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    Era un prodigio de arquitectura avanzada, vanguardista, como algunas mentes intelectuales proponían que se denominase, al aunarse allí las últimas técnicas arquitectónicas y el arte de los creadores como expresión cabal de la modernidad en los edificios públicos. El inmenso complejo de hormigón, hierro, cristal, maderas y plásticos diversos, ubicado en los aledaños del nuevo extrarradio, donde otrora se encontrara el cementerio más vetusto de la ciudad, dominaba el lugar con su rotunda presencia. De muy lejos, sobresaliendo de las alturas más características de la urbe, se divisaban sus tres ciclópeas cúpulas, inclinadas y adyacentes entre sí, tocándose apenas en tangentes vertiginosas. De los cinco espacios que dejaba libre esa trilogía de cristales y metales sobresalían, como agujas incomparables, unas estilizadas columnas de hormigón verde aguijoneadas de hierros, a modo de gigantescos cipreses, discutiéndose si respondían a un homenaje por los muertos desahuciados o al guiño a una numerosa parte de la ciudadanía, la única que profesaba religión, si bien foránea. Sea como fuere, qué duda cabe que el aspecto general del Gran Invernadero evocaba el de un templo sincrético.


    Penetrar en el interior de la descomunal construcción por una de sus tres puertas era adentrarse en un universo de humedades, fragancias y ecos. Era despojarse de la fría realidad del día para dejarse embaucar por un ensueño. Gráciles nubes de insecticidas, inocuas para los pulmones humanos, flotaban en las alturas atravesadas por los rayos del sol, si brillaba en el cielo, o, si el día era nublado o caía la tarde, por las luces de millares de lámparas suspendidas. La polvareda química revoloteaba alrededor de masas de soberbios árboles importados de otros climas, apretados vecinos en confusa amalgama de ramas, impregnando sus hojas de un veneno letal para extraños y diminutos bichos que, emigrando espantados hacia frondas colindantes, se enfrentaban a otros insectos resignados a su destino fatal. Las partículas insecticidas de aromas agradables caían como suave llovizna sobre los corredores que separaban densos núcleos de vegetación.


    Era sábado por la tarde, fecha y hora propicias para que una riada de visitantes venidos de todas partes deambulara por las anchas avenidas contemplando tanta Naturaleza concentrada. Exclamaciones de admiración, multiplicadas por los ecos en las paredes de hormigón forradas con planchas de plástico transparente, resonaban en el interior del Gran Invernadero.


    Cogidos de la mano, con ese aura de recién estrenado amor en sus semblantes, un hombre y una mujer paseaban por entre las verdes atracciones atestadas de gente, más pendiente ella que él de la abrumadora diversidad de ecosistemas que, fielmente reproducidos, tenían lugar allí.


    Ana, una joven vegana y activista de su causa, estudiante de ciencias políticas, delgada, pelo largo, claro, ligeramente rizado, con un brillante y ajustado vestido verde limón. Él, J. Luis, de igual altura que ella, pelo liso peinado hacia atrás, camisa azul claro, pantalón y zapatos deportivos negros, un odontólogo con un futuro más que prometedor, pionero en una nueva y revolucionaria técnica de tratamiento dental. Destacaban de la gris muchedumbre por ese aura ya citado y, sin duda también, por el intenso color verde limón del vestido de ella.


    Ana, según recorrían las atracciones, hablaba con pasión de secretos de la Naturaleza poco conocidos. Con un gesto de satisfacción que juntaba sus cejas por encima del tabique de su graciosa nariz, evaluaba la perfecta recreación de los diferentes hábitats, en donde tenían asiento toda clase de plantas, terrestres y acuáticas, arbustos, árboles, floras traídas de los más dispares climas, y que hacen de nuestro planeta un lugar exclusivo en la galaxia. J. Luis, sin decir palabra, asentía con movimientos de cabeza a los entusiastas comentarios de su pareja, solo interrumpidos de vez en cuando con puntuales incisos que no eran sino breves declaraciones de amor.


    No había allí realidad de la Naturaleza que no estuviera contemplada, desde los simulados vientos que, de forma intermitente, soplaban para dar verosimilitud a los paisajes, hasta las temperaturas que, por sectores, calentaban o enfriaban los ambientes, según necesidades de las especies que los habitaban. Y todo reunido por primera vez de forma sistemática por el municipio de la ciudad, comprometido como el que más con la salvaguarda del planeta.


    Atravesando un conjunto de olmos procedente de los bosques canadienses, Ana exclamó con admiración:


    —¡Qué maravilla de Parque!


    Los visitantes concentrados en la atracción se apretaban de frío unos contra otros contemplando un singular ejemplar: un olmo de Saulbe de diecisiete metros de altura traído de Ontario. Sin pedir disculpas, abriéndose paso con decisión para dejar atrás los siete grados que soportaban con estoicismo los espectadores, la pareja arribó sin apenas tránsito a otro territorio menos riguroso, rebosante de exóticas plantas que hacían las delicias de aficionados a la botánica, jefes de cocina en busca de raras verduras para nuevos platos, y agricultores arriesgados a la caza de cualquier cosa comestible que diera la tierra y que los sacara de su incierta situación.


    Acariciando con la punta de la lengua las fundas implantadas por J. Luis en sus colmillos, intervención a la que, no sin reticencias por parte de él, se sometiera meses atrás como prueba ostensible de sus firmes principios, Ana dedicó unos momentos a reflexionar sobre el esfuerzo de haber inventariado la totalidad de la vida vegetal en un recinto sin parangón, un lugar en el que las verdes existencias gozaban, como si no hubieran sido trasplantadas, de la misma tierra, el mismo aire puro, la misma lluvia benefactora y la misma prodigiosa luz del sol de sus lugares de origen. Inspirada por su fe ecologista, Ana contaba a J. Luis que esa era la otra Arca, la que hubiera ahorrado al mundo infinidad de guerras y catástrofes. Una humanidad alimentada a base de frutas y verduras, abstinente de carne, ¿habría empuñado jamás armas para matar? Hombres, mujeres y niños en permanente pacto de no agresión entre ellos y con los animales, viviendo siempre en armoniosa paz hasta su muerte natural.


    —Porque, dime, J. Luis: ¿qué verduras comían los navegantes de aquella mítica nave cargada de animales? Las que servían para acompañar a la carne, su plato principal. No más.


    Ana no creía en estas historias de libros sagrados, aunque no desaprovechaba ocasión para retorcerlas en beneficio de sus tesis ecologistas. Siguiendo directrices establecidas por un órgano superior, era norma, en sus últimas reuniones con la organización animalista a la que pertenecía, repasar los mitos de milenarias creencias para demostrar su perniciosa influencia en la historia de los pueblos. Así hablaba Ana de la invención del Arca, llevada por unas ansias de progreso en la alimentación que, como todo progreso que se precie, no conoce límites.


    Llegaron a la atracción de un voluptuoso y abigarrado conjunto de seres fotosintéticos sin capacidad locomotora, pertrechados de unas grandes flores no aptas para formar parte de ramo alguno, a tenor de sus estrambóticas formas y colores afectados de un gris fúnebre. No obstante su manifiesta fealdad, las flores tenían un peculiar atractivo que subyugaba las miradas del reducido grupo de curiosos que las contemplaban a unos metros de distancia, porque, a diferencia de otras plantas que se mostraban abiertas al público, estas se exhibían acordonadas. Toda la flora que contenía el Gran Invernadero iba acompañada de su correspondiente cartel con la prohibición de No tocar, pero aquí la orden escrita había sido sustituida por un cordón granate sustentado por seis postes dorados que, a la par que impedía tocar las plantas, venía a realzarlas. Lo cierto es que sus voluminosas flores merecían una protección especial frente a la tentación de acariciarlas para apreciar su áspera textura, su aroma, tan sutil como pestilente.


    Un guarda jurado apostado junto a un cartel informativo reforzaba la defensa del cordón, intimidando con su presencia a quienes tuvieran la osadía, vencidos por la curiosidad, de saltárselo. Tiernos retoños, a la sombra de unas enormes hojas ovoidales, brotaban de la tierra bien abonada; pequeños tallos cubiertos de una pelusilla brillante y rematados con tres briznas ribeteadas con una ristra de pequeños y afilados picos, duros como diamantes. Los ímprobos esfuerzos empleados en la aclimatación de las especies vegetales encontraban en estos ejemplares su más preciada recompensa. El cartel daba noticia de su procedencia y características. Con una mueca de desagrado, Ana leyó en voz alta:


    —Dromekaria terriboria, oriunda de las junglas de Borneo. Planta carnívora insulindia del sudeste de Asia, seduce a sus presas con un sabroso néctar que atrae a los roedores para, una vez engullidos, devorar sus excrementos, probablemente la fuente del nitrógeno que precisa para su subsistencia.


    Con un lenguaje reservado para las arengas, distinto al suyo coloquial, Ana declamó:


    —En todas las especies animales y vegetales hay naturalezas corrompidas por una evolución malograda. Estas plantas deberían ser objeto de sesudos estudios en laboratorios avanzados para conocer el motivo de su equívoco progreso a lo largo de las eras. Es una irresponsabilidad haberlas traído aquí, un capricho de la naturaleza que esconde desviación y enfermedad. Pretenden hacer pasar por exotismo lo que no es sino degeneración. Las plantas son puras, viven de las sales minerales, del agua, la luz del sol. Esto es un degradante engendro. Vámonos.


    J. Luis escuchó el discurso con estupor. Precaver a Ana de los peligrosos prejuicios que descubrió en ella cuando hablaron por primera vez y conoció sus obsesiones naturistas, se le presentó tarea ardua. Le dijo que se tomara las cosas con calma, que habían venido a disfrutar del Gran Invernadero, y que no era momento de entrar en disquisiciones acerca de la evolución biológica de las plantas. Amagó un beso que ella rechazó, afectada por esa carnívora que rompía la armonía de todo lo que habían visto hasta ese momento. Dedicando a la Dromekaria terriboria una mirada despectiva, Ana se acarició la funda roma de los caninos con la punta de la lengua, involuntario gesto que le servía también parta calmar sus nervios cuando algo venía a alterarlos.


    Siguieron caminando hacia otro sector del Parque, una plaza circular jalonada con árboles de diversos tamaños y formas. “Un claro en el bosque”, rezaba otro cartel, suspendido a cierta altura por un dron que giraba por encima de un frondoso castaño plantado en el centro del claro, cuya copa daba sombra a un concurrido banco que ceñía su tronco todo alrededor. Encontraron un hueco y tomaron asiento.


    Ana pensaba en la Dromekaria terriboria. Ya solo su nombre le parecía un insulto a la flora, un despropósito a las armoniosas nomenclaturas del reino vegetal. Buscaba J. Luis unas primeras palabras para iniciar una conversación sobre su futuro en común cuando a Ana la distrajeron unos pequeños autómatas con forma de planta. Brotaban del suelo inopinadamente al paso de los niños. En una de sus hojas de plástico podía leerse: Plantilla del pie. Los críos corrían hacia ellas al verlas surgir del suelo en un abrir y cerrar de ojos, creciendo a mil revoluciones, como en esos documentales en que las horas se condensan en segundos y la Naturaleza es sometida a un estrés revelador de su movimiento para satisfacción de nuestra curiosidad insaciable. Junto con otros souvenirs, esas plantillas del pie se vendían a la salida del Gran Invernadero dentro de pequeñas cajas cuadradas, aunque con diferente diseño para no tener que andar perforando baldosas en casa. Se adherían al piso con una ventosa; aplastándolas con un pie se las vaciaba de aire. Luego de unos segundos se desplegaban hacia arriba con ímpetu sin despegarse del suelo. Un invento como otro cualquiera, pero que reportaba a las arcas del Parque no pocos beneficios.


    Una desprevenida niña de cuatro o cinco años, alcanzada por uno de esos siniestros artilugios, cayó y se puso a llorar, rodando por el suelo con las manos cogidas a un tobillo. Su llanto resonaba por el claro del bosque como el aullido de una bestia pequeña. La planta-trampa se la tragó el suelo antes de que pusiera fin al berrinche de la criatura una mujer que abandonó la bancada disparada hacia ella. El susto acabó en broma pueril, porque la niña se levantó al instante, echándose a reír cuando la madre iba a ponerle las manos encima para auparla. Para J. Luis aquellos juegos eran un misterio, porque las plantillas del pie irrumpían del suelo solo al paso de los niños. Lo cierto es que un equipo de trabajadores, operando con cámaras ocultas desde una sala remota, se encargaba de manipularlas, activándolas en el momento justo. Eran jóvenes jugadores profesionales contratados por la dirección del Gran Invernadero, cobrando por cada caída que se apuntaban. Si por error echaban al suelo a un adulto se les descontaban cinco caídas de infantes.


    Pasado el incidente con la reprimenda de la madre, menguó la luminosidad. Una luz otoñal sustituyó como por arte de magia a un sol de media tarde sin nubes. Esta lenta transición vino acompañada por una voz omnipresente en el inmenso recinto, sobrevolando el murmullo de voces. «Es hora de cerrar. El Gran Invernadero les agradece su visita. Rogamos vayan dirigiéndose hacia una de sus tres salidas. Disponen de quince minutos. Gracias».


    —Espérame aquí. Vuelvo enseguida.


    Ana se levantó y se dirigió, a tramos corriendo, hacia el grupo de las Dromekarias. Atravesando como un esforzado salmón la corriente de gente que provenía del territorio donde se encontraban las plantas carnívoras, Ana rumiaba una idea que ya incubara al descubrirlas media hora antes. El guarda jurado que las custodiaba, viéndola venir apresurada, la apuntó con un índice que agitaba en movimientos circulares. Al quedar frente a él, dijo:


    —Circule, señorita.


    Ana dio un paso más hacia el vigilante, quien no tuvo más remedio que bajar el brazo para no tocar con el índice el pecho derecho de la joven.


    —Necesito hablar con usted.


    El hombre uniformado de verde ciprés se puso firme ante la inesperada interpelación de la joven, que lo escrutaba con una mirada seductora, mitad suplicante, mitad exigente.


    —Lo lamento señorita, pero no hay tiempo. ¿No ha escuchado usted el aviso de evacuación? Estamos cerrando.


    —Escúcheme. Seguramente no tienen aquí a la venta retoños de esta planta. ¿Cierto?


    —Por supuesto que no. Este espécimen es peligroso. ¿No leyó usted el cartel cuando pasó por aquí?


    Ana guardó unos segundos de silencio, los que empleó el guarda para mirarla de arriba a abajo tras sus gafas protectoras antes de decirle con cierto nerviosismo:


    —Haga el favor de moverse, señorita. Cerramos ya.


    —Le pagaré bien si me consigue unas semillas de esta planta.


    —¿Perdón?


    —Mañana regresaré con cierta cantidad de dinero que no podrá rechazar.


    —Me va a obligar a llamar...


    —¿A seguridad? —inquirió Ana con una sonrisa, pasando su mano por un galón negro cosido con hilo de plata que adornaba el hombro derecho del vigilante.


    El guarda jurado se ajustó una manga del uniforme tirando de ella hacia abajo con los dedos de la mano. Su frente se perlaba con imperceptibles gotas de sudor.


    —Le insisto. Sea tan amable de moverse, por favor.


    —Recuérdelo. Mañana por la mañana vendré con el dinero.


    —Los Semilleros están protegidos con cámaras. Allí no hay servicio de vigilancia activa. Nadie que no trabaje en ese departamento tiene acceso a él.


    —¿Y dónde están esos Semilleros?


    El guarda jurado terminó de ajustarse la manga con la otra mano antes de responder:


    —En la planta baja.
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    Las masas de árboles se sucedían sin solución de continuidad cien metros más abajo. Era una visión hipnotizante, sin cielo, sin horizontes. De vez en cuando una manada de cálaos de yelmo cruzaba fugaz el rectángulo abierto en la base de la aeronave, escotilla por la que descendería el equipo expedicionario una vez que el piloto arribara a la calva señalada en la pantalla del navegador en mitad del inmenso manglar. El botánico y el naturalista a su servicio sudaban copiosamente, por la elevada temperatura en el reducido habitáculo y la conversación a gritos que mantenían, incordiada por el estruendo de los rotores.


    Despachado por la fundación del Gran Invernadero para la recolección de raros especímenes vegetales en la jungla de Borneo, el helicóptero sobrevolaba como un gigantesco insecto mecánico el vasto territorio apenas hollado aún por el hombre, trastornando a su paso el vuelo de millares de mariposas, despedidas hacia otros parajes por el huracán de las invisibles aspas, y el sueño de adultos orangutanes repantingados en ramas ocultas. Por los audífonos que los científicos tenían acoplados a las orejas llegó la voz del piloto, interrumpiendo un enconado diálogo a voces.


    —Estamos llegando. Vayan preparándose.


    —¿Ha oído?


    —Precisamente ahora que le estaba dejando sin argumentos.


    —¡Ja, ja!... ¿Quiere que le diga al piloto que siga? Por mí no hay inconveniente.


    —¿Seguir para qué? ¿Para escucharle más sandeces?


    —Se equivocó la Dirección destinándole a esta misión bajo mis órdenes.


    —No me haga contradecirlas cuando estemos abajo.


    —Vayan ajustándose el cable a los arneses.


    Por primera vez desde que despegaran del helipuerto en Palangka Raya a primera hora de esa mañana, los dos hombres callaron para engancharse las clavijas al chaleco de evacuación, lanzándose envenenadas miradas que auguraban un difícil trabajo. Los rotores del helicóptero cambiaron de registro y un zumbido distinto, relajante de haber sido otros los ánimos, sonó en el recinto de carga y descarga donde los científicos ultimaban sus preparativos; en cualquier caso, bastante aturdidos ya por dos largas horas de viaje discutiendo, no tuvieron ocasión de apreciar la levitación estática de la nave.


    Enmarcado por la trampilla abierta, un suelo de rocas planas quince metros abajo, salpicado de pequeños e irregulares claros de tierra ocre, esperaba el descenso de los comisionados. Esbozando un gesto de contrariedad, el naturalista comentó:


    —No sé qué problema tiene el piloto en aterrizar aquí.


    —¡Vértigo! ¡Con que tiene usted vértigo! La altura de los árboles y el reducido espacio donde vamos a poner ahora los pies nos cierran la posibilidad de abandonar este aparato como quisiera usted. No querrá que las aspas del helicóptero poden las copas de los manglares, ¿verdad? ¡Vértigo!… Ja, ja. Observe.


    Sin más provocaciones, el jefe de la expedición sacó sus piernas por la trampilla y, empujándose con las manos, desplazó el trasero hacia delante para precipitar su cuerpo al vacío.


    Un par de metros por debajo de la aeronave el naturalista veía al botánico girar como una peonza asido del cable, balanceado por efecto de un viento racheado. Apartándose de la escena, que contemplaba con el pulso acelerado, se apartó de la trampilla para enganchar un mosquetón a un gran cesto situado a su derecha. Lo arrojaría al tomar tierra el botánico. Una vez el cesto estuviera a salvo en sus manos, habría llegado su turno.


    El estruendo de los rotores ahogó el grito que profirió el botánico. Mal enrollado en su bobina en una misión anterior, el cable que lo sujetaba al helicóptero se liberó de pronto, y los últimos tres metros que separaban del suelo al jefe de la expedición fueron en caída libre. La fatalidad se completó al chocar su cuerpo no contra uno de los irregulares retales de tierra blanda, sino de costado en una piedra lisa parcialmente inclinada. Al verlo rodar por ella, el naturalista supo que no abandonaría la aeronave. La corpulencia del botánico se reveló al detenerse su cuerpo en un retal de tierra porosa, incorporarse y sacudirse el traje expedicionario, dando muestras de no tener ningún hueso roto. Luego miró hacia lo alto, haciendo gestos con los brazos para que le lanzaran el cesto.


    —No se demore. El monzón está empezando a arreciar y no puedo permanecer estacionario.


    Era la voz del piloto en los audífonos del naturalista, abonándole el pánico. Sin pensarlo dos veces cogió el cesto y se alejó de la trampilla, desapareciendo al punto de su vista porque el viento era ya recio y el cesto liviano como una jaula de canario. Abajo, el botánico, contrariado por la irresponsable acción de su subordinado al no haber introducido en el cesto el lastre que, para ventoleras como aquella, se encontraba a bordo, dio un fuerte pisotón en la esponjosa tierra, dejando la bota enterrada hasta el tobillo.


    La jaula, cual péndulo en su punto álgido, se debatía a escasa distancia de un meranti amarillo de quince metros de altura y a diez de la popa del helicóptero, a un tris de quedar enganchado. El piloto, al tanto de la crítica situación, viendo en un espejo retrovisor revolotear el cesto a un palmo del meranti amarillo, elevó la nave. Una rama del árbol penetró por la portezuela de aquel, que se abrió de golpe con un tirón del cable. Quebrándose el asidero al que estaba abrazado el mosquetón, el cesto se soltó. Al ver tan previsible final, el botánico se dejó caer en la roca por segunda vez. Masajeándose un hombro, mirando hacia lo alto, contemplaba un cable suelto zarandeado por el viento.


    Ante la brusca maniobra del piloto, abandonando el lugar por causa del monzón in crescendo, el naturalista se agarró a una barra que corría a lo largo de la pared del habitáculo a la altura de su cabeza. El helicóptero se elevó con un giro a la izquierda y desapareció sobrevolando los manglares. El ruido de los rotores, sonando a triste despedida en los oídos del botánico, fue atenuándose hasta desvanecerse a lo lejos.


    


    ***


    


    —¡Ana! ¡Qué sorpresa! ¿Por aquí a estas horas?


    —¿Habéis visitado ya el Gran Invernadero?


    —Aún no. Estamos preparando unos audios y pancartas para animar a la gente a que acuda. Iremos mañana, nos pondremos en las cercanías del edificio. Espero que vengas con nosotros y aparques a tu dentista por unas horas. ¿Has estado tú?


    —Fui ayer. Impresiona, creedme. Pero no he venido a describiros ahora todo lo que hay allí, ya tendréis ocasión de verlo con vuestros propios ojos. Quiero hablaros de una planta que se exhibe en una de sus atracciones y que pondrá en riesgo muchas cosas si no hacemos nada por evitarlo. Quien esté a cargo de la supervisión de nuevos ejemplares, o es un completo irresponsable, o se trata de un infiltrado que trabaja en contra nuestra. No parece darse cuenta la dirección del Parque de las consecuencias que puede acarrear tener ese espécimen allí como reclamo estrella.


    —¿De qué estás hablando?


    —Sí, dinos. Nos dejas preocupados.


    —Es una planta carnívora, pero no de las que se alimentan de insignificantes insectos, súbditas de pleno derecho del reino vegetal al que pertenecen. Sabemos los esfuerzos que hacen nuestros jefes para que se retire a esa clase de plantas el calificativo de carnívoras, una broma que caló en el imaginario colectivo al ser descubiertas y catalogadas por la Botánica, pero que ahora, con la aparición de este último ejemplar, puede hacer mucho daño a organizaciones como la nuestra. Esta planta sí parece comer algo más que bichos.


    —¿Qué come?


    —Carne del reino animal.


    —¡Qué dices!


    —No lo digo yo. Lo dice con claridad el cartel que informa sobre sus características. Y por el aspecto que tiene esa planta, es de creer que sea cierto.


    —Por la madre Tierra... ¡Eso es imposible!


    —El asunto es grave.


    —¿Su nombre?


    —Dromekaria terriboria. Sí, suena muy mal. Quien se lo diera sabía muy bien lo que hacía. Hay que hacer algo para que la retiren cuanto antes de la sala donde se exhibe. Tengo un plan. Hablé con el guarda jurado a cargo de la atracción. Espero que acepte el trato que le he ofrecido. Mañana saldré de dudas.


    —¿Quieres que te acompañe alguno de nosotros?


    —Mejor voy sola.


    


    ***


    


    Al poco de hacerse presentes los sonidos naturales de la selva, desaparecido el zumbido de los rotores, el cesto, maltratado por el vendaval, terminó por soltarse del meranti amarillo en el que estaba trabado y, cayendo de rama en rama, terminó clavándose en un segmento de tierra blanda lindante a la jungla. Limpiándose la boca con un pañuelo sudado que extrajo de un bolsillo de su chaleco, el botánico observaba la jaula con ojos melancólicos.


    Con un zumbido de alas agitándose a velocidad inverosímil, una moscarda entró en el claro de piedras y tierra. El abandono, la soledad, a kilómetros de distancia de la base en Palangka Raya, componían un gesto de desolación en la faz del botánico y en su figura en general, mitad reclinada en la roca caliente de sol y mitad en la tierra blanda que la circundaba, tierra siempre ardiente por efecto de un subsuelo húmedo de aguas subterráneas provenientes de remotas fuentes.


    La moscarda, cual cansino electrón, zumbaba en derredor suyo con trayectorias elipsoidales, siempre atenta a los manotazos del botánico cuando, a la vuelta de un ir, pasaba a escasos centímetros de su cabeza; por muy lento que fuera su vuelo de reconocimiento, la moscarda encontraba la manera de esquivar el golpe con una elegante acrobacia. Tampoco ayudaba el poco convencimiento del científico por quitarse de encima el molesto insecto; más que repentinos zarpazos, los movimientos de su brazo semejaban un manso desperezarse, tal era su grado de abatimiento, a solas, sin provisiones, asediado por una jungla colmada de peligros, y con un cesto destinado al transporte de plantas exóticas más que inadecuado para protegerlo de orangutanes y panteras nebulosas. El vuelo de reconocimiento de la moscarda acabó en un tirabuzón horizontal antes de perderse entre los apretados troncos de los manglares.


    El monzón amainaba. Remitía el loco vaivén de las ramas, que se acomodaban lentamente a su habitual quietud. Los sonidos que llegaban ahora más allá de la apretada fila de árboles eran otros. Un chillido por el noreste, un rugido por el sur, unos graznidos por el lejano oeste. El botánico comprendió la seriedad de su situación. En cualquier momento el claro podía convertirse en el escenario de su tragedia. Unos huesos blanqueados que vio desperdigados sobre un retal de tierra ocre trajeron a su mente una lucha feroz entre bestias, por celos o por hambre. El tamaño de los huesos podría dar noticia de la corpulencia del vencedor, salvo que una pequeña mamba negra hubiera participado en la contienda, saliendo victoriosa tras inyectar su líquido letal en un cuerpo cien veces más grande que ella.


    El botánico consiguió apartar de su mente la truculenta escena al fijar su atención en las hojas de los manglares. No se movían. Este hecho anunciaba el final del riesgo para el helicóptero, el viento dejaba de ser obstáculo para su regreso, que el botánico auguró próximo. Con este pensamiento extrajo un cigarrillo y un mechero de otro de los numerosos bolsillos que parcheaban su chaleco caqui. Se dijo:


    «Esperaré, pero no me iré de vacío».


    Llevado de un repentino optimismo se incorporó de la piedra inclinada en la que hacía nada se lamentaba y, echando virutas de humo por la boca, se dirigió hacia el cesto clavado en la tierra caliente. Al extraerlo del suelo y comprobar que la portezuela no cerraba, se preguntó qué necesidad había de ella cuando las plantas no se mueven. Dijo:


    —Nacen, viven y mueren sin abandonar nunca su lugar.


    Al poco se percató que la portezuela servía a la vez de pared del cesto, y que, si no le ponía arreglo, las plantas que fuera recogiendo podrían caer al suelo en un tropiezo. Meneando la cabeza se decidió a repararla antes de penetrar en la jungla a la búsqueda de algo nuevo.
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    Tintinearon unos pajaritos metálicos suspendidos del techo junto al marco de la puerta, anunciando la llegada de un nuevo cliente a la tienda. El dueño del establecimiento, un hombre corpulento que vestía una camiseta blanca con la fotografía de un bulldog dormido, hablaba con una pareja junto a unos mostradores con comida para gatos. A sus pies, un siamés maullaba dentro de un trasportín. Al ver a una joven cruzar el umbral de la puerta el dueño se excusó con los amos del felino y, mostrando una sonrisa de bienvenida, se acercó a recibirla a grandes pasos.


    —Buenos días, señorita. Vaya, parece que esta lluvia no cesa. Si me permite…


    El hombre cogió el goteante paraguas de las manos de la joven y lo depositó en un paragüero a un lado de la puerta.


    —¿Es usted el propietario?


    —Para servirla a usted.


    —Mis felicitaciones por el establecimiento, limpio, fresco, aromatizado, a la altura de la mercancía que vende.


    —Es usted muy amable, señorita.


    —Aunque la palabra mercancía quizá no sea la más adecuada para referirnos a especies con las que tantas cosas nos unen. Convendrá usted conmigo en que no somos mercancías.


    Una mueca de sorpresa rematada con una sonrisa irónica precedieron a la respuesta del comerciante.


    —Hay quienes sostienen que todos tenemos un precio…


    —No será usted uno de ellos, ¿verdad?


    Los maullidos del gato encerrado prolongaban los incómodos segundos de silencio que pasaban entrambos. El hombre de la camiseta con el bulldog durmiente no encontraba el comentario adecuado. Quería poner punto y final a la conversación iniciada por la joven a la que, por momentos, deseaba despachar cuanto antes. Al final optó por el elogio.


    —Siempre es un placer dar con personas como usted, defensora a ultranza de los animales.


    —Y tanto. Pertenezco a una asociación animalista, Animals Always, ¿la conoce?


    —¿Y quién no? Tuvieron hace poco problemas en una concentración frente a un matadero, ¿me equivoco? Son ustedes unos valientes, vaya que sí.


    Las quejas del siamés en el trasportín, largas, lastimeras, no cesaban.


    —Me va a perdonar un momento. Por favor, siéntase en su casa.


    Al fondo del comercio de mascotas, en un amplio escaparate con vistas a la calle, había una hilera de pequeños cajones de metacrilato abiertos por arriba, lo bastante altos para que los animales que estaban dentro, cachorros de perros y gatos de diversas razas, no pudieran escapar. Ana se encaminó hacia ellos para verlos de cerca. Tras echarles una minuciosa hojeada concluyó que lo que andaba buscando era algo más pequeño. Llamaron su atención el piar de unas aves en unas jaulas colgadas de unos percheros con forma de troncos podados. «Pájaros tampoco. Me encantaría tener unos cuantos sueltos en el jardín, pero lo pondrían todo hecho un asco», pensó convencida. El croar de unas ranas la condujo a un discreto estanque con nenúfares artificiales. Los pequeños anfibios eran de un verde chillón que se confundía con el plástico, y sus ojos, rojo intenso, semejaban diminutos rubíes. «No», pensó sin más consideraciones. Tampoco se interesó en unos peces multicolores que coleteaban en unas peceras luminosas, ni en unas tortugas liliputienses, náufragos en un islote, ni en dos conejillos de Indias que iban de acá para allá en una caja colmada de virutas de madera. Lo que finalmente despejó sus dudas fue un solitario hámster a manchas blancas y negras que corría en una rueda a todo lo que daban sus cortas patas. El balancín no era el más apropiado para el tamaño del roedor, por lo que el arqueo de su pequeño cuerpo era tan pronunciado que la sospecha de maltrato acudió de inmediato a la mente de Ana. Llamó al dueño con voz imperiosa.


    —Ya estoy con usted. ¡Uf! Hay gente ignorante que se empeña en no castrar a sus gatos. Lo siento por el de esa pareja. Yo más no puedo hacer. Usted dirá.


    —¿Quiere decirme qué es esto?


    El hombre siguió la dirección que señalaba el índice de Ana.


    —¡Oh, sí! Un hámster. Recién traído del Cáucaso. Un ejemplar único. ¿No es una ricura?


    —¿Me toma por tonta?


    —¿Perdón?


    —Mírelo. Está sufriendo. No puede dejar de correr, obedece a sus impulsos, pero su columna vertebral está sobreactuando, soportando una tensión que acabará en malformación. Necesita una noria acorde a su tamaño, más grande, donde pueda rodar en condiciones.


    El hombre de la camiseta con el bulldog se pasó una mano por la boca antes de envalentonarse con estas palabras:


    —Señorita, parece desconocer la asombrosa flexibilidad de estos roedores. Si ya nuestros huesos de animales racionales, con ejercicios adecuados pueden llegar a retorcerse hasta extremos impensables, y me vienen ahora a la mente las extraordinarias contorsiones de tantas jóvenes atletas, los sinuosos movimientos del escapista saliendo de un reducido habitáculo, los gestos milagrosos de brazos y piernas de un faquir en trance, ¡qué decir de los huesos de irracionales mamíferos como los hámsters! Créame. Estos animalillos, echando la cabeza hacia atrás, pueden llegar a morderse su corto rabo sin quebrarse. Y si hablamos de un ejemplar de raza caucásica como este… Pura gelatina. ¿Quiere que hagamos la prueba?


    Despreciando su discurso burlesco, Ana se negó a encararse con el dueño del negocio. Haciendo caso omiso a sus palabras hirientes se quedó observándole en silencio, escrutando su aspecto de bruto sin sentimientos, de carcelero despiadado. No porque le tuviera miedo reprimía su contestación; podía replicarle con insultos a su inteligencia de humano instalado en una abusiva superioridad de especie. Malgasto de tiempo. Dirigió su mirada al hamster, ajeno a la tensión en su correr interminable. «¿Intenta realmente atraparse el rabo con los dientes…?». Fue un fugaz pensamiento, un instante de pánico que perló su frente de un frío sudor. «Idiota. Es la tortura de la rueda y el instinto del pobre animal de ir con prisas a ninguna parte». De pronto descubrió lo que había ido a buscar.


    —¿Qué precio tiene?


    


    ***


    


    Ana alimentaba a Jako con bolitas energéticas diseñadas para roedores. El hámster había abandonado su cubículo para ir a mordisquear la comida que ella le sujetaba entre las rejillas de la jaula. Atareados en la nutritiva canica, los dientes del mamífero le hacían sentir un agradable cosquilleo en las yemas de los dedos, una rara ternura que no encontraba en las caricias que recibía de sus esporádicos amantes. Contemplaba al animalito con ojos achinados y una sonrisa de contento que estiraba sus labios sin pintar. La bolita, rebajada por frenéticas dentelladas, llegó a hacerse tan pequeña que Ana tuvo que soltarla antes de que los incisivos de su nueva mascota pincharan su piel; las manitas del hámster atraparon de inmediato el alimento para llevárselo a la boca y engullirlo de un solo bocado. Empinado sobre sus patas traseras Jako miraba a Ana con sus ojillos negros, como pidiéndole más comida. Movida por una compasión digna de mejor causa abrió la portezuela de la jaula, dejando otra pelotilla energética a un metro de distancia.


    —¡Vamos! ¡Sal!


    El animal escapó de un salto. Resbalando por el suelo llegó hasta la comida, que atrapó con sus minúsculas uñas para devorarla mientras la volteaba en sus rosadas manitas.


    —Jako, a partir de ahora podrás entrar y salir cuando te plazca. Tu puerta estará siempre abierta.


    Royendo sin descanso la bolita, no parecía el hámster prestar atención al decreto de libertad de su ama. Al dar cumplida cuenta de la comida el roedor tuvo noticia de su nuevo estatus. Giraba su cabeza a un lado y a otro sin que su visión fuera tachada con esas rejillas que le impedían ir más allá de la enorme rueda y el comedero. Finalmente, echando su menudo cuerpo hacia delante correteó por el piso, olisqueándolo, degustando el sabor de la libertad tras la pista de otra rica canica.


    Ana consultó su reloj y se dirigió hacia su habitación, cerrando tras ella la doble puerta de su jardín reservado, lugar en el que pasaba largas horas, ligera de ropa, unas veces con un libro de ecología en su regazo, sentada en el suelo de madera con las piernas cruzadas, otras podando con esmero las hojas de unos árboles en edad de crecimiento, siempre con la satisfacción de ser la artífice de un hábitat en el que convivían plantas y árboles importados de naturalezas apartadas y dispares. Quitando a un par de amigas de confianza no invitaba a nadie a su refugio, en donde encontraba solitario solaz a su espíritu naturista, en armonía con unos aromas y colores que la ciudad desconocía.


    Convencida de que el guarda jurado había encontrado la manera de conseguir las preciadas semillas almacenadas en el sótano del Gran Invernadero, se puso la misma ropa que empleara en su visita de ayer: el vestido verde limón que ceñía su cuerpo como una suave segunda piel. Se contempló en los tres espejos de su vestidor, arreglándose con gracia su rizado pelo, elogiando su hermosa espalda, despejada, salpicada de diminutos lunares. Para poder verse los colmillos, a los que dedicaba su atención aprovechando cualquier momento, retrajo su labio superior con los músculos faciales y el inferior con los meñiques. Con su habilidosa lengua relamía sus extremos, comprobando con delectación la suave curvatura de las fundas implantadas por J. Luis, el más prestigioso dentista del colegio de odontólogos. Trabajo le costó convencerle para que, obviando su trasnochado código deontológico, respetara el suyo de mujer vegetariana que un día jurara no desgarrar carne alguna con sus dientes. Pero esas fundas en los caninos eran solo una aproximación, un primer paso a una decisión más drástica. Pensaba: «¿Qué necesidad tengo de colmillos si no como carne? ¿Qué necesidad de desgarrar? Son piezas prescindibles en un entramado dental como el del conejo lagomorfo. No quiero cambiar de sexo, quiero cambiar de dentadura, mostrar mi sonrisa al mundo luciendo unos dientes flanqueados de vacíos, ser consecuente con mi credo. ¿Quién me va a impedir hacer uso de mi derecho sobre mi cuerpo? ».


    Antes de salir regresó al jardín, visita obligada para enfrentarse al contaminado mundo exterior con la moral alta y los pulmones bien oxigenados. Ahora tenía un motivo más para acudir a sus plantas: averiguar qué hacía el hámster con su recién adquirida libertad. Dando unos últimos retoques a su pelo, al vestido, salió del cuarto y atravesó el salón cantando el nombre de su mascota.


    —¡Jako!, ¡Jakooooo!


    Era como buscar una aguja en un pajar: macetas de todos los tamaños y formas con árboles y plantas formando una intrincada masa de hojas y ramas, distribuidas por la amplia estancia cubierta por una carpa de cristales opacos. Había otros macetones alineados en cuatro largas filas, formando pasillos. Simulaba todo el conjunto un bosque de diseño con millares de escondrijos. Echó un vistazo a la jaula abierta por si el hámster hubiera renunciado a una libertad demasiado grande para él. Acuclillada junto a ella se cercioró que no estaba. Anduvo por el jardín canturreando su nombre, acariciando hojas con las puntas de los dedos, acercando a su nariz flores olorosas de temporada. Nada. Ni rastro del animal. Escuchó un trasiego de follaje a su espalda y, al girarse, vio a Jako aparecer y desaparecer por entre las ramas de un ficus, agarrándose a las hojas mientras iba cayendo hasta que dio con su menudo cuerpo en el piso. Aturdido por el golpe no se movía. Lo cogió con delicadeza y, acunándolo en sus manos, dijo:


    —Eres un valiente.


    Restregaba la punta de su nariz contra el mullido lomo del hámster, quien se dejaba mimar con un sedante ronroneo que llegaba a los oídos de Ana como el mejor de los tranquilizantes. Tras unos momentos de recíprocas ternuras lo devolvió a la jaula. «¡Qué locura la mía! ¡Podía haberse matado!», pensó, dándole un sentido achuchón en su pelaje suave con los labios, antes de depositar la mascota en su prisión. La próxima vez lo soltaría, pero no lo dejaría solo. El pequeño animal había probado las mieles y las amarguras de la libertad, y no quería infligirle un castigo que acabara en depresión, encerrado a todas horas, envuelto en los blancos algodones que asomaban por el redondo agujero de su cubículo. Ana ratificó su decisión al cerrar la jaula y ver al roedor entrar directamente en su guarida despreciando la gran rueda, el columpio y otra bolita energética que le lanzó como consuelo a su accidentada excursión.


    Antes de apagar las luces desde la doble puerta echó un largo vistazo al jardín. El contraste entre la rotunda quietud y la abundante vida allí reunida le dio la paz y el sosiego que necesitaba para moverse por la ciudad. El silencio de las plantas confinadas quedó sumido en una penumbra nebulosa. La luz del día, tras atravesar los cristales opacos de la carpa, se derramaba mortecina, cuidadosa con el sueño de las hojas. Le costaba abandonar la estancia, hechizada por el secreto de los árboles, de las flores, las plantas, las infinitas tonalidades de verde. El ruido insignificante de unos roces provenientes de la jaula la sacó del encantamiento. Era Jako que salía del agujero. Se subió a la rueda para ponerla en marcha con unos primeros pasos esforzados. Al ritmo cada vez más acelerado de sus patas la noria fue tomando velocidad. Sin dejar de patalear, el hámster iba de acá para allá, midiendo el ancho de la rueda con el lomo horizontal al suelo.
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    No se demoró más esperando el auxilio, inminente según sus pesquisas. El monzón había desaparecido por occidente dejando el claro en calma, un oasis de silencio quebrado por esporádicos ruidos que seguían llegando de la jungla circundante: vuelo de insectos, notas sueltas de pájaros, hojarascas removidas por pequeñas bestias. Pero su optimismo no estaba del todo justificado, seguía estando solo, y la naturaleza, rara vez pacífica, podía reaccionar a su presencia enviándole una amenaza en cualquier momento.


    Pisando alternativamente suelos de tierra esponjosa y piedras planas semi enterradas, el botánico se internó en la espesura con el cesto cogido del asa ya reparada. Apenas su cabeza pasó bajo los tupidos ramajes de los manglares la luminosidad menguó. En aquel territorio de sombras salpicado de fugaces destellos de luz sus pasos sonaban furtivos, su respiración audible. Como prevención extrajo un machete de la vaina que pendía en un costado de su cinturón. Avanzaba con precaución, pisando un laberinto de ramas peladas, finas como alambres, brotes de laurel y de té, matojos, plantas conocidas, catalogadas, silvestres, anónimas, hojas secas al fin, desprendidas de sus ramas por un antiguo monzón.


    Cada cinco, seis, siete pasos tropezaba al hundir un pie en un socavón copado de restos vegetales, como una trampa, o perdía el equilibrio sorteando una red tejida por una araña invisible. Su chaleco caqui se oscurecía de sudor a la altura de su columna vertebral, de sus axilas; el húmedo calor tropical subía del suelo generando una atmósfera densa que el botánico respiraba con dificultad, haciendo su incursión harto trabajosa.


    Destacadas de la omnipresente vegetación por sus flores insólitas, una colonia de plantas llamó su atención. Abrazadas a un tronco tendido, a tramos desecho, hundían sus raíces en la madera putrefacta mezclada con la húmeda tierra, alimento que chupaban con delectación. Sus flores en forma de bolsas descomunales, aterciopeladas, casi carnales por su textura y color, pendían de unos recios tallos. Lejos de esa alegría de vida que inspiran los brotes naturales en las plantas, aquellas flores despertaron temor en el botánico. Despedían un olor intenso, agrio, embriagador, fétido, barullo de raros perfumes. Un pétalo de apariencia sólida las cerraba por arriba a modo de tapa. Al tocar una de las bolsas con la punta del machete la flor se estremeció. El pétalo superior se alzó con un movimiento lento, revelando un reverso de color cárdeno intenso, revestido de un pigmento transparente que goteaba hacia el interior de la bolsa. Unos pequeños triángulos que se desplegaron en el borde de los pétalos como cuchillas negras y afiladas le forzaron a dar un paso atrás. La flor permaneció abierta como una boca obscena, cerrándose de golpe con un chasquido que salpicó de gotas el chaleco del botánico.


    El científico repasó mentalmente sus vastos conocimientos y no encontró noticia de aquel ejemplar del reino vegetal. Ninguna de las plantas carnívoras catalogadas se correspondía con la monstruosidad que sus ojos contemplaban a lomos de un tronco muerto. De otro bolsillo de su chaleco extrajo una pequeña cámara para registrar el descubrimiento. Alargando el brazo con el machete en la mano, flexionadas las piernas, volvió a pinchar la bolsa para disparar la cámara con la otra mano. A prudente distancia esperó a que la extravagante flor abriera sus fauces para fotografiarla. Procedente del interior del saco escuchó un sonido largo, profundo, de queja o amenaza. Los labios de los pétalos, al abrirse, mostraban una hilera de dientes triangulares, negros y afilados, brillantes, goteantes. De la boca abierta surgió un estilo carnoso, una lengua que comenzó a oscilar entre los dientes sin rozarlos. El botánico se dispuso a fotografiar la escena pavorosa, pero la cámara se le desprendió de la mano por el sudor que supuraban sus dedos. Al coger la máquina del suelo la flor se cerró con otro fuerte chasquido, y unas gotas calientes volvieron a salpicar su chaleco caqui.


    Se llevó una mano al bolsillo que contenía el paquete de cigarrillos. Esperaría a hacer las fotos, ahora quería disfrutar del hallazgo. Ya había decidido hacerse con un retoño de la extraordinaria planta. Al tocar el botón de la solapa sus dedos notaron una humedad gelatinosa. Se frotó las yemas del pulgar y el índice calibrando la textura del pringue; acercó sus dedos a la nariz, evaluando su composición. El roce de las yemas secaba la sustancia, haciendo cada vez más difícil el movimiento circular de apreciación. Los dedos quedaron firmemente pegados, soldados en la posición del loto. Intentó separarlos forzando los músculos de la mano sin conseguirlo. Empezó a sentir una quemazón en los dedos que fue creciendo hasta hacerse casi intolerable. Un grito de dolor salió de su garganta al pasar la hoja del machete entre ellos para separarlos, lo que consiguió tras un corte que arrancó la piel de la yema del índice. Se llevó el dedo herido a la boca, pero un aviso de alarma frenó la peligrosa acción. No iba a morir allí intoxicado. ¿Qué otra cosa, sino veneno, podía producir esa planta en sus inmundas interioridades? De otro bolsillo del chaleco extrajo un pañuelo blanco con el que envolvió la falange maltrecha, aguantando el dolor con la mano aprisionada en una axila.


    Prendió un cigarrillo sentado en un promontorio de tierra, apoyada la espalda en el tronco de un altísimo Menara. Contemplaba la planta carnívora con el antebrazo de la mano vendada reposando en una pierna flexionada. Dándole cortas bocanadas al cigarrillo meditaba acerca del descubrimiento. Un sentimiento de júbilo pugnaba por prevalecer sobre el dolor del índice en el pañuelo ensangrentado.


    Llamaron su atención unos retoños que crecían junto a la colonia de plantas, aparentemente inofensivos. No había riesgo en extirpar de la tierra uno de ellos, la bolsa criminal más próxima se encontraba a un par de metros de donde crecían los vástagos «Si fueran animales durmiendo cualquiera se atrevería a quitarles un hijo; pero se quedarán donde están, son plantas», pensó, dándose ánimos para entrar en acción una vez apurado el cigarrillo. Evaluó el éxito de la misión al posar sus ojos en el pañuelo teñido de rojo. Con una sola mano tendría que escarbar alrededor de su víctima, extraerla con suficiente tierra en sus raíces para no matarla, y luego depositarla en el cesto. Apagó la brasa del cigarro y se incorporó impulsando su cuerpo hacia delante. Con el machete en la mano sana dirigió unos cautelosos pasos hacia su objetivo. El último tramo lo recorrió rodillas y manos en tierra, mordiéndose el labio inferior cada vez que el pañuelo se enganchaba en un rastrojo.


    La operación le llevó menos tiempo del que había previsto. Los florones colgaron inertes con sus bocas cerradas durante el proceso de extracción. «Ignoro si tendrán sentimientos, pero, si los tienen, no serán como los nuestros. ¿Cómo vivir indiferentes al expolio?», reflexionó. Hizo el reportaje de fotos y abandonó el lugar con su botín a buen recaudo en el interior de la jaula.


    Consultó su reloj. No tardaría en llegar la noche. Habían pasado dos horas desde que el monzón se fuera por occidente y seguía sin tener noticias del helicóptero. El claro, donde esperaba que lo recogiesen, no quedaba lejos de su actual posición; el sonido de los rotores hubiera sido audible de haber regresado la aeronave. Desde su caída el viento estuvo soplando con fuerza cinco minutos, no más. ¿Demasiado tiempo para sobrevolar la zona con riesgo? ¿Y si lo hubieran abandonado? ¿Habría sido capaz el naturalista de convencer al piloto para poner rumbo a Palangka Raya dejándole allí tirado? ¿Qué extremo de animadversión le profesaba su subordinado? La discusión mantenida a voces durante el viaje a la jungla, ¿decidió al naturalista a cometer la vileza de abandonarlo a su suerte? Voces que eran debidas al ruido de los rotores, no al motivo que los enfrentaba. Apenas si se escuchaban, estaban obligados a gritarse. La voz del piloto llegaba nítida a sus audífonos, y el piloto recibía la suya mediante el micrófono pegado a sus mejillas hablando con naturalidad. Pero entre ellos se hablaban a voces. La susceptibilidad del naturalista tomaba por insultos frases suyas por el volumen en que las pronunciaba. Recordaba ahora el repentino silencio en el que el naturalista se encerró, dando por acabada la conversación. Le había gritado él: «¡¿Dónde piensa que va?!» Bastó para despertar en aquel un oscuro recelo.


    Al dejar atrás el laberinto de manglares poniendo un pie en la tierra caliente del claro, el sol se había ocultado ya tras las copas de los árboles. Volvió a consultar su reloj y su optimismo se derrumbó. Confundió el ruido de una bandada de moscardas con el helicóptero aproximándose a lo lejos. Al darse cuenta de su error se vino definitivamente abajo. Contemplando el retoño que reposaba en el cesto dedicó un tiempo a buscarle un nombre. Quizá no fuera el momento más oportuno para operación tan delicada; ponerle nombre a las cosas no es ninguna tontería, y, con una moral por los suelos, difícil es encontrar el más adecuado. Podían ocurrírsele nombres que no lo fueran, motes que deslucieran para siempre la excepcional planta de la familia de las carnívoras que había descubierto. «Sabido es que los nombres marcan de forma misteriosa el destino de quienes los portan, al menos en el homo sapiens. No está demostrado que en las plantas suceda lo mismo, aunque sus nombres en latín, lengua de la erudición, apuntan a lo mismo: Cephalotus folicularis, Dionaea muscípula, Drosophillum lusitanicum, Triphiophillum peltatum ¿No tendrán estos nombres que ver con su futuro? Seres vivos que son, nacen, viven, se reproducen y mueren. Sin moverse nunca de donde están, las plantas gozan y sufren como los animales. Las hay afortunadas, criadas en los jardines, recibiendo toda clase de atenciones; otras, menos agraciadas, viviendo en la inseguridad de los bosques, indefensas, siempre expuestas a plagas e incendios. ¿Cómo no van a tener también un destino las plantas, y un nombre que lo selle?». Sacando fuerzas de flaqueza el botánico dijo:


    —Basta de divagar.


    Buscó un nombre, solemne, respetable. Su latín había perdido mucho desde que lo estudiara a la sombra de una rama de la Biología, hacía treinta años ya. Ensayó algunos que fue desechando conforme los iba pronunciando en voz alta, hasta que dio con uno que fue de su entera satisfacción:


    —Dromekaria terriboria.


    Aunaba el prestigioso aura de una lengua muerta y la contundencia de la realidad salvaje. Consultó la hora.


    —Las siete…


    La noche se anunciaba, la jungla relevaba sus amenazas diurnas por otras más difíciles de detectar. Echando un vistazo alrededor un escalofrío recorrió su espinazo.
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    —¿Cómo?... Estás loca. No haré lo que me pides. Has llevado este capricho tuyo demasiado lejos.


    —No hemos llegado hasta aquí para que me vengas ahora con prejuicios reaccionarios. Pensaba que ya los habías superado. Soy muy dueña de mis decisiones.


    —Todo lo que tú quieras, pero no cuentes conmigo para secundarlas. Si no te quisiera te diría que te busques a otro para tu desquiciado propósito.


    —No hay nadie tan competente como tú en el Colegio. Otro podría desfigurarme la cara, y tu no querrás esto, ¿verdad?


    —Desfigurada quedarás aunque fuera yo quien te interviniera. Es una locura, Ana. ¿No te das cuenta?


    —Para proteger la fauna de una humanidad insaciable que usa y abusa de ella son necesarios gestos valientes. Muchos animales se han extinguido por la depredación gratuita de nuestra especie. Y otros muchos más desaparecerán si no damos decididos pasos en su defensa.


    —Esa defensa tuya es insensata. Serás evolucionista, pero pareces desconocer las leyes que rigen la evolución, o pretendes quebrantarlas.


    —Protejamos de forma efectiva la naturaleza acelerando nuestro tiempo evolutivo. Demos por primera vez a la razón, esta razón que nos distingue del resto de la fauna, un uso que nos haga dignos de nuestra especie.


    —Levántate. Vámonos.


    J. Luis se desabotonó la bata de mala manera, dando por terminada la discusión. Saltó un botón del ojal al brillante suelo del gabinete, y rodando fue a desaparecer bajo el sillón dental en el que estaba tumbada Ana. Arrojó la bata a una percha y salió dejando la puerta abierta.


    —Esto es el fin, J. Luis.


    Era sábado por la mañana. Salvo ellos nadie había en la moderna y minimalista clínica, por lo que las palabras pronunciadas en voz baja por la joven llegaron a oídos de su amante como una despedida amarga. Pero él encajó bien el golpe. Su relación había ido deteriorándose de forma paulatina, desde aquella primera escena en el céntrico mercado de la ciudad, al pasar juntos por el luminoso escaparate de una carnicería, cuando, sin previo aviso, desenfundando unos ramos de rosas rojas, una pareja vestida de riguroso negro comenzó a depositarlas, de una en una, junto a las bandejas con las frías viandas, mascullando en voz baja una especie de rezos. La carnicera, pasados unos segundos de estupor con las manos en el delantal maculado con sangre de vaca, tras clavar en un tocho de madera, de un rotundo golpe, un cuchillo carnicero, fue a su encuentro acalorada, gritándoles que sacaran sus sucias manos de la nevera mostrador. La sorpresa de J. Luis fue mayúscula cuando, Ana, soltándose de su mano, salió en defensa de los deudos interponiéndose entre ellos y la indignada mujer. Pero las flores lucían bien entre costillas, secretos, morros y filetes; detalles de color que añadían un plus de calidad a las carnes, porque eran rosas verdaderas, tan frescas como los fiambres a los que parecían venir a decorar. No pasó desapercibido a la carnicera este efecto colateral de la acción subversiva, este tiro por la culata. Limpiándose el sudor de la frente con el dorso de una mano poderosa le cambió el semblante, pasando de un agrio agresivo a un dulce conciliador. Dijo que por esta vez les pasaba el detalle de las rosas y que le entregaran las que les quedaban por repartir. Los animalistas, intimidados ante la robustez de la señora, su blanco delantal con restos de sangre, su tajante orden, dejaron los ramos encima de una pata de jamón serrano y marcharon sin volver la vista atrás. No tardó la dueña del negocio en agenciarse un par de floreros de un puesto cercano. Ana mascullaba improperios viendo a la carnicera acomodar las rosas rojas en los jarrones, muy vistosas en los extremos del escaparate.


    Deteriorándose su relación otro día, cuando Ana, tras ingresar, ocultándoselo, en un movimiento animalista extremo, le pidió que le acompañara a despedir un camión cargado de cerdos rumbo al matadero para dedicarles, junto a las ruedas descomunales, un minuto de silencio. Más por curiosidad que por darle gusto acudió con ella a la granja donde se criaban los gorrinos. J. Luis vio expresiones de sentido pesar en los rostros de los convocados, lamentos poco habituales en velatorios donde los finados tenían una avanzada edad en el momento del óbito. Las lágrimas de Ana por los cerdos eran sinceras. Los gruñidos de las bestias embarcadas se mezclaban con los hipos de los animalistas que, cogidos de la mano, rodeaban el tráiler haciendo caso omiso a las protestas del capataz de la granja y al claxon que el conductor hacía sonar entre llantos humanos y puercos chillidos. Un minuto de silencio que no lo fue en absoluto, sesenta segundos para olvidar.


    Estropeándose más en la visita trampa que hicieron a un restaurante argentino. Ana le dijo que había recapacitado, que su cuerpo reclamaba lo que venía negándole desde que ingresara seis meses atrás en Animals Always, que pasaba malas noches, hambrienta, siempre insatisfecha a base frutas, yogures y verduras. Se sentaron a una mesa y él pidió las mejores carnes de la pampa. Esperaban la parrillada con la manos enlazadas sobre el mantel, ella impaciente, mirando hacia la puerta del restaurante, cuando esta se abrió de golpe para dar paso al grupo de correligionarios suyos desplegando pancartas, gritando consignas. Ana se levantó de la mesa para unirse a ellos. El engaño le quitó el hambre a J. Luis, por más que a su nariz llegaban efluvios de solomillos y churrascos que el camarero traía servidos en una generosa bandeja. Forcejeó con Ana para que abandonara el escrache animalista, pero ella, joven idealista con ganas de trastocar las costumbres alimenticias de la gente, se resistía con furia, «¡déjame!, ¡déjame!», arropada por los suyos, que serpenteaban por entre las mesas con los brazos en alto sujetando cartulinas incendiarias y recitando soflamas vegetarianas. Los comensales, con los cubiertos en las manos y las carnes enfriándose en los platos, contemplaban el desfile de los Animals Always con no disimulado temor. J. Luis desistió en su empeño de apartar a Ana de una vociferante fila cuando, dándole ella un tirón para desasirse de él, derribó una cubeta con hielo que mantenía frías dos botellas de Mendoza, un exquisito vino criado al pie los Andes.


    Siguiendo en su coche los dos furgones de policía que transportaban a los ecologistas, el odontólogo se planteó por primera vez, desde que iniciara su relación con Ana, la necesidad de romper con ella por más que le pesara. Cuatro horas más tarde, al salir de la comisaría libre de cargos, Ana se arrojó en sus brazos con un llanto que desbarató su idea de dejarla. Le prometió apartarse de los Animals y abrazar una causa personal que desechara toda acción desestabilizadora del orden público. Decidió entonces cubrir sus colmillos con unas fundas que rebajaran la agresividad de su sonrisa, cuando esos caninos aportaban precisamente a su rostro esa belleza que la hacía tan atractiva, belleza algo salvaje y que J. Luis tanto apreciaba.


    —Por eso mismo, mi amor.


    Fue la respuesta de Ana a las loas que él dedicaba a su dentadura, lamentando el loco deseo de ella de malograr sus incisivos con unas fundas como burkas.


    —Si la pasión te lo pidiera no me importaría que me mordieras.


    Ana soltó unas carcajadas al escucharle esta declaración amorosa.


    —¿Por qué te ríes? Claro que el amor nada tiene que ver con el maltrato y la agresión, cariño, pero hay veces que…


    Añadió él, aclarando su declaración, intentando convencerla. No hubo peros que le valieran. A base de carantoñas y halagos cedió. Si no se prestaba a dulcificar su sonrisa con las fundas, que fuera olvidándose de ella.


    La visita que hicieran al Gran Invernadero reveló a J. Luis facetas del carácter de Ana, cuando estaba rodeada de plantas, que, si no fuera cierto el dicho ese de que el amor es ciego, le habrían bastado para poner su relación cuando menos en cuarentena. Recordó aquella aglomeración de musgos en una de las atracciones, perdiéndose ella en alabanzas a sus casi veinte mil especies distintas, esfagnópsidas, takakias, plantas únicas en el mundo, con sus cuatro cromosomas por célula; el musgo de turbera, fantástico como vendaje para absorber la sangre de las heridas más aparatosas. Fantaseaba con el deseo de cantar bajo la lluvia con un abrigo de musgos, de revolcarse desnuda en sus mullidas capas, sintiendo en la piel la placentera esponjosidad de sus filidios.


    —¿Puedes creer que no tienen vasos conductores, ni flores, ni frutos, ni siquiera verdaderas raíces?


    Exclamaba entusiasmada ante las multicolores alfombras de musgos. Desplegaba entonces Ana una mezcla de conocimientos y extravíos que le abrumaban. Ante unos manglares que ocupaban seis estands del tamaño de un campo de fútbol, elucubraba sobre la infinita variedad de bichos y vegetaciones que escondía su intrincada geografía.


    —¡Ah!… Perderse en los laberintos creados por esos troncos húmedos!


    Le hizo jurar un viaje a Brasil para chapotear y jugar a los escondites en los manglares de Maranhao.


    Luego en un descanso, tomando un tentempié a base de zumos y ensaladas en una de las muchas casitas del árbol distribuidas entre las atracciones del Parque, fueron sus discursos políticos sobre la necesidad de sociedades cuyas leyes prohibieran la ingesta de toda carne, superando en exigencias a esas religiones que vetan una sola.


    —Que cada cual coma lo que quiera, ¿no te parece, amor?


    Fue el comentario de J. Luis; y la respuesta de ella, acalorada, en voz baja, echándole en cara su insolidaridad, su insensibilidad con los animales.


    J. Luis bajó de la casita del árbol con la cabeza llena de proyectos disparatados y el corazón enamorado, porque el amor, además de ciego, es un misterio. ¿Y Ana? ¿Qué encontraba Ana en J. Luis? En las antípodas de sus convicciones, tenía el dentista cosas que ella no acertaba a comprender, pero que le atraían: un querer sin escatimar ni especular nada, sin pedir nada a cambio de nada, un pensar como si el mundo fuera el escenario de su idilio, y no un campo de confrontaciones en el que echarse en cara unos a otros errores compartidos. Indefiniciones que, no obstante, mantenían a Ana cerca de él.


    Hasta que llegó aquel aciago sábado por la mañana en la clínica para otra sesión de mantenimiento. Le reprochó Ana su impericia, a él, el más prestigioso odontólogo de la ciudad. Los poderosos colmillos de Ana terminaban dañando las fundas que los cubrían. Había que cambiarlas cada semana. Cansada de tanta sesión, Ana concluyó que sus caninos eran piezas innecesarias para morder frutas y verduras. J. Luis había encendido ya el potente foco de luz unidireccional y abrochado su blanco batín. Ana, con la boca abierta y tumbada en el sillón dental, de pronto, sin previo aviso, dijo con un sollozo:


    —Cielo… quiero que me los extraigas.
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    El guarda jurado regresaba a casa con paso distraído, jugueteando con las llaves de su apartamento en un bolsillo del pantalón. Un obsesivo pensamiento venía ocupando su mente desde que saliera del Gran Invernadero al terminar su trabajo. En circunstancias normales hubiera pensado en otras cosas, cuando la vida se le presentaba entre realidades insustanciales, como sucedía casi todos los días. Los carteles publicitarios en las paradas, en los autobuses, en las fachadas de algunos edificios, anunciando por primera vez unas hamburguesas elaboradas con berenjenas, levadura de cerveza, una pizca de curry, proteínas vegetales, y con un sorprendente sabor a carne de ternera, un sucedáneo más para satisfacer sin remordimientos apetitos incorrectos, pasaban desapercibidos al vigilante. Mientras su mirada se posaba en los anuncios callejeros sin verlos, rondaba en su cabeza un único pensamiento: la petición de aquella extraña joven. A su alrededor, la vida se iba transformando, imperceptiblemente, en una gigantesca mascarada.


    Al sentarse frente al televisor tras una cena apenas dialogada con su mujer, ocupado por entero su pensamiento con aquella petición, comenzó a sopesar las posibilidades de dar satisfacción a la joven vestida de verde con la que hablara esa tarde. Tenía él amistad con un naturalista que trabajaba en los Semilleros, hombre de cierta edad próximo a la jubilación, y al que respetaba por ejercer un puesto relevante en el subsuelo del Parque. De trato difícil por sus recelos cuando de confidencias se trataban, el naturalista saltaba a menudo, sin venir a cuento, en mitad de una conversación. Esta peculiaridad suya, lejos de incomodar al guarda jurado, le divertía y confortaba a la vez. Su aguda psicología de vigilante pronto captó la naturaleza simple del naturalista, siempre al acecho de ilusorias ofensas, bromas inocentes que, al erróneo parecer de aquel, camuflaban engaños, burlas a su persona, malentendidos debidos a unas carencias emocionales que, seguramente, arrastraba desde la infancia. Cuando descubría la falsedad de sus conjeturas se emocionaba en grado sumo, agradecido por la manifiesta sinceridad de su interlocutor, de quien poco antes no se fiara al juzgar sus palabras artimañas para confundirle. En una ocasión llegó incluso a derramar unas lágrimas al comprobar su error. Era comprometedor contar con este hombre, pero solo él podía procurarle las semillas que la joven desconocida le demandaba. Se preguntaba por qué se disponía a entrar en ese juego que ponía en riesgo su puesto de guarda jurado, y la invariable respuesta que se daba era su interés por saber más acerca de esa mujer, sin importarle el dinero que le prometiera como contrapartida al servicio que le prestara. Una conversación a solas con ella es lo que quería. Si el trato con el naturalista tenía éxito, no le entregaría las semillas hasta que no le revelara su identidad y la razón por querer hacerse con una planta catalogada altamente peligrosa.


    A la mañana siguiente acudió al Gran Invernadero con un elaborado argumento para convencer al naturalista, un discurso pensado hasta en sus últimos detalles. Una falla en las explicaciones que enturbiara la transparencia de su propuesta, haciéndole creer que lo estaba utilizando, abusando de su amistad, significaría la rescisión del contrato que le ligaba a su puesto en la atracción XIX, y el paro. Sin duda que lo denunciaría. Esperaba encontrarle en los vestuarios, donde todos los empleados, sin distinción de cargos pero sí de sexos, disponían de unos minutos para estrechar lazos y avivar motivaciones mientras se despojaban de sus ropas, una política de optimismo vigilado establecida por la Dirección para la buena marcha del negocio. Reinaba siempre en los vestuarios un ambiente alegre y relajado. Cuando, por la conjunción de algunas causas (problemas en casa, derrota de un equipo, mal tiempo) parecía instalarse allí un silencio indeseado, rápidamente se alzaban los jocosos comentarios de quienes, sin otra función que la de estar al tanto de eventualidades que entorpecieran la citada buena marcha, levantaban ánimos, al modo de esas señales luminosas que se encienden en los platós televisivos para que los espectadores invitados jaleen a los concursantes en momentos requeridos.


    Quitándose los pantalones vio al naturalista junto a su taquilla desabrochándose la camisa. Se apresuró a cambiarse de ropa antes de que aquel lo hiciera con la suya. Era consciente del escaso tiempo que disponía para convencer a su susceptible amigo: el que empleara en unos preliminares que cimentaran su confianza, y el que gastara, entrando de lleno en el asunto, acompañándole hasta el vestíbulo principal, donde se separarían. No tendría otra oportunidad para hablarle; la urgencia era que la joven del vestido verde podía presentarse en su puesto de vigilante junto a las plantas carnívoras en cualquier momento.


    —¡Buenos días, experto!


    —Vaya, mi amigo el guarda jurado.


    —Como puedes ver, disfrazado ya para la dura faena del día.


    —¿Y qué te trae por aquí, amigo?


    —Las ganas de saludarte. ¿Cuántas mañanas, con las prisas, no tenemos ocasión de darnos siquiera unos buenos días?


    —Muy bien. Mira, ya que estás aquí: ¿te importa desatarme los cordones de los zapatos? Me levanté con algo de lumbago esta mañana. Los años, que no perdonan. Tú eres joven y aún desconoces estos achaques.


    —Tampoco será para tanto. Te veo en muy buen estado, esos años que dices no parecen pasar por ti. ¿Que te desate los zapatos? Ahora mismo. No sé por qué me lo preguntas.


    —¿Cómo dices?


    —Tranquilo. Me preguntaste si me importaría desatarte los cordones. No me importa en absoluto. Podías haberte ahorrado la pregunta y habérmelo ordenado.


    —Oye, no te entiendo, ¿vale?


    No me importa en absoluto. Al naturalista le había sonado raro, no había más que fijarse en el tono de su respuesta, en su expresión contrariada. Pero no me importa en absoluto es lo que le dijo el guarda jurado, y le había interpretado mal. Se lamentaba el vigilante de su improvisado y desafortunado comentario mientras, rodilla en tierra, deshacía unos nudos pensando: «¿Te importa desatarme los cordones de los zapatos? Ahora mismo. Y punto. ¿A qué ese no me importa en absoluto, ese haberte ahorrado?… Equívocas palabras que le han puesto en guardia».


    —Para un momento con eso y explícate.


    —Amigo mío... Tienes que decirme dónde has comprado estos zapatos. Son de marca. Estupendos.


    Era una huida hacia delante sin dejar de desatar cordones. Cuando hubo terminado con los zapatos, el guarda jurado se puso en pie y, dándole unos cachetes en el hombro al naturalista, le dijo:


    —Pídeme lo que quieras cuando quieras, siempre lo haré con mucho gusto.


    El naturalista le miró a los ojos. Permanecieron en silencio unos tensos segundos, agotándose el corto espacio de tiempo que disponía el vigilante para hablarle de los Semilleros. Al fin, convencido de la sinceridad de su interlocutor, el naturalista preguntó:


    —¿Cómo está tu mujer? La última vez que hablamos me dijiste que andaba fastidiada por culpa de unos implantes.


    —Ya le quedaron bien ajustados en los maxilares, se encuentra mucho mejor, gracias. Por cierto, quería ponerte al corriente de un asunto.


    —Tu dirás.


    El naturalista se cambiaba de ropa mientras él, ajustándose estrictamente al guion, exponía su petición de suministrarle un puñado de semillas de la planta carnívora proveniente de la jungla de Borneo. El naturalista detuvo en seco sus dedos en los botones de su verde batín.


    —¿De... Borneo has dicho?


    —Sí, de Borneo. ¿No estuviste hace tiempo por allí?


    «Planta maldita, planta maldita, amigo…». Ecos de esta advertencia, convaleciente por las fiebres, resonaron en la mente del naturalista. Siguió abrochándose los botones mirando al guarda jurado sin verle, recordando aquella expedición con el botánico al sudeste de Asia.


    —Te has quedado mudo.


    —¿Y para qué quieres esas semillas?


    —¿Para qué va a ser? Para plantarlas.


    —¿En tu casa?


    —En la terraza.


    —Pídeme otras semillas, esas no puedo proporcionártelas.


    —¿Por qué?


    —Es una planta peligrosa, amigo.


    —Estoy al tanto. Como sabes, me encargo de su custodia en la atracción XIX. Puedo recitarte de una en una las características que se especifican en su cartel informativo. No te preocupes.


    —No sabes lo que me pides. No, no lo sabes, amigo.


    —¿Qué tengo que saber?


    —No quiero hablar más de esto. Vamos, se hace tarde.


    El guarda jurado cambió inmediatamente de plan. Podía entregarle a la joven otras semillas, no se enteraría. Cuando la planta creciera sería ya tarde para reclamarle nada, y... quién sabe qué sería de ellos entonces. La cuestión era no perder la oportunidad que se le brindaba para conocerla si cumplía con su parte. Saliendo de los vestuarios preguntó:


    —¿Podrías darme otras?


    —¿Qué otras?


    —Semillas.


    —¿De carnívora? Olvídate, amigo.


    —No, no, otras cualesquiera, semillas de una planta inofensiva, las tendrás a montones, pero sí con algo que las haga distintas, atractivas, por su tamaño, forma, color. Ya sabes.


    —¿Para cuándo las quieres?


    —Cuanto antes.


    —No sé lo que te traes entre manos. Pero está bien, amigo. Te enviaré a alguien con unas semillas que seguro serán del agrado de esa señorita tuya.


    —¿Quién te ha hablado a ti de…? No es mía, no la conozco de nada. No te equivoques.


    —¿Cómo dices?


    —Nada, olvídalo. No sabes el favor tan grande que me haces.


    —¿Me estás diciendo que estoy equivocado? ¿Que soy ignorante del favor tan grande que te voy a hacer?


    « Planta maldita, planta maldita, amigo…». Agostado por las fiebres en la cantina del helipuerto, otra vez la misma advertencia, regresando a la mente del naturalista como una oscura premonición. Acabó por no fiarse de las intenciones del vigilante, quien comentó, alarmado:


    —No estás equivocado. Claro que sabes lo que vas a hacer por mí.


    —Antes me dijiste que no lo sabía, que estaba equivocado.


    —Como antes yo sabía lo que te pedía y tú lo ponías en duda. ¿Estamos en que son formas de hablar, estándares del lenguaje coloquial? Me vas a dar unas semillas, es un gran favor.


    —¿Me tomas por imbécil?


    —Bueno, quizá no te suponga una gran molestia darme...


    —¡Una grandísima molestia! Por supuesto sé que te estoy haciendo un enorme favor, me busco la ruina si descubren que estoy trapicheando con propiedades del Gran Invernadero. Sí, me tomas por un imbécil.


    —Está bien, está bien. No hace falta que te pongas así, hombre.


    —Escucha. Olvídate de las semillas, amigo.


    —Pero...


    —Vete a un vivero. Allí te darán lo que buscas.


    El naturalista aceleró el paso para coger un ascensor que se cerraba abarrotado de empleados. El guarda jurado fue aminorando el suyo hasta detenerse a unos metros del elevador. Se miraban el uno al otro cuando la puerta automática se cerró quitándoles de la vista.


    


    ***


    


    Tenía una mano en un bolsillo de su uniforme y movía ociosos los dedos; las llaves del apartamento estaban en la taquilla, en el otro pantalón. Se llevó la otra mano a la vaina del reglamentario machete con el que el Gran Invernadero equipaba a sus vigilantes. Con los dedos tamborileando en el arma dedicaba al naturalista furibundos improperios. Se preguntaba si el simple sería él, engañado desde el primer momento. No se explicaba cómo pudo fraguarse esa amistad recién contratado por la Dirección, esa primera tarde en la cafetería decorada con plantas artificiales, un hombre solitario vestido con una bata verde que se le acercó preguntándole si era nuevo, auscultándole desde que empezara a interrogarle, a la caza de sinceridades. Debían conocerle bien allí, y le excluían de sus círculos por suspicaz. Un hombre problemático, sin duda. Le dijo que era primer oficial en los Semilleros, y que solo con su jefe el botánico mantenía una relación, aunque estrictamente profesional. Antes de despedirse le comentó que, para cualquier cosa que necesitara, en él tendría un amigo. Un amigo, esta era la coletilla con la que remachaba muchas de sus frases. Parecía andar muy necesitado de uno aquel hombre.


    Se olvidó del naturalista alumbrado por una brillante idea. Había una posibilidad de dar satisfacción a la joven del vestido verde limón. Tenía que darse prisa. Renunció a esperar el siguiente ascensor. Saltando escalones llegó al vestíbulo de la planta principal. De un mostrador cogió al vuelo una de las bolsas de papel que el Parque ponía a disposición de los visitantes para aliviar plausibles descomposiciones. Sin dejar de correr, atravesando microclimas, llegó a la atracción XIX donde tenía su puesto junto a la Dromekaria terriboria. Estaba solo. Los ujieres abrían en ese momento las puertas del Gran Invernadero, los primeros visitantes no tardarían en aparecer. Saltó el cordón que, por seguridad, separaba las plantas de los espectadores, aproximándose a ellas con el torso inclinado hacia delante, la cabeza alzada, las piernas flexionadas. Extrajo con cautela el machete de la vaina. En el macetón donde anidaban las plantas crecían unos pequeños tallos bajo uno de los florones con forma de saco. No le intimidó su amenazadora presencia. Estaba decidido. Reprimió su aprensión al repugnante capullo, a su leve movimiento pendular que, sin corrientes de aire, no dejaba nunca de sobrecogerle, como si aquel engendro vegetal pudiera moverse.


    Unas voces se derramaban ya por la sala, llegaban visitantes. A un palmo de un retoño introdujo el machete en la tierra abonada. Del florón que pendía sobre su cabeza le llegó un maullido embozado, apenas perceptible al principio, creciendo en intensidad a medida que escarbaba un círculo alrededor de su presa, erizado el cabello. Cuando el retoño se venció en la palma de su mano, con sus raíces al aire como negras lombrices, escuchó un húmedo chasquido. Sintió en su cogote un ligero golpe, el choque de una gota sustanciosa que resbaló por el cuello hasta secarse al alcanzar su nuez. Salió de debajo de la planta con la muestra en la mano y la introdujo con cuidado en la bolsa de papel. Se desabrochó el último botón de su uniforme para ocultar la bolsa entre la guerrera y la camisa. Una quemazón en el cuello, en la trayectoria del goterón que resbalara por su piel, le obligó a llevarse allí una mano para frotarse con la palma. La piel se había cubierto de una estrecha y fina película de una materia seca, rugosa, rasposa, dura como la piedra, firmemente adherida al cutis. Le subió de golpe la sangre a la cabeza, consciente de las consecuencias que este accidente pudiera causarle en su organismo; en el cartel informativo se hablaba de las propiedades venenosas de la Dromekaria. Tuvo la angustiosa sensación de faltarle el aire. Respiraba de forma atropellada. La llegada de un numeroso grupo pastoreado por un guía hizo que remitieran sus ansias de aire, aunque la quemazón en el cuello persistía.


    Acomodó la bolsa de papel en un costado al comprobar una protuberancia en su uniforme, a la altura del ombligo. Sentía el calor que despedía la bolsa con el vástago dentro, como si no vistiera chaleco y camiseta bajo la guerrera. «Cuando vea que le entrego esto y no las semillas...». Pensaba en la recompensa que la joven le prometiera, barajando escenarios que fueran incluso más allá de una retribución económica. La quemazón en el cuello y el calor en el costado no remitían, nublándole la visión de un futuro prometedor.


    A la distancia de seguridad que marcaba el cordón, la gente, detenida frente a la colonia de plantas, le ignoraba. Nadie distraía su atención viéndole frotarse con fruición el cuello, extasiados en la contemplación de ese fenómeno de la naturaleza procedente de selvas exóticas. Se alzaron muchas manos señalando los gordos capullos cuando, de forma sorpresiva, iniciaron un lento bamboleo: de izquierda a derecha unos, de arriba abajo otros; una planta animada que hacía las delicias de los espectadores. Sonaron exclamaciones de asombro cuando, el pétalo que cerraba por arriba uno de los florones se alzó, como desperezándose de un letargo vegetal, dejando gotear una viscosa saliva. Un olor nauseabundo se expandió por la zona y, como era de esperar, esta vez una señora de cierta edad extrajo de su bolso, con prisas, la bolsa de papel para vaciarse en ella. Era el acostumbrado final de las visitas a la Dromekaria terriboria.


    La gente que ocupaba la primera línea junto al cordón empezó a abrirse camino a empujones. A ellos les siguieron los de la segunda, tercera, cuarta fila, hasta que la huida se completó con un último visitante que, antes de abandonar la escena, se demoró unos segundos viendo al guarda jurado rascarse el cuello con saña.
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    La despedida había sido fría, sin reproches, sin lágrimas. Camino del garaje se sorprendía por la ausencia de dolorosos sentimientos. Subió al coche y arrancó el motor con la sospecha de que Ana no le amaba, que lo había atrapado con un simulacro de amor para atraerle a su mundo puro, de ilusorias armonías, un mundo en el que la especie humana, rebelde al ciclo inalterable que todo lo unifica, eterna rueda a la que urgentemente había que regresar, se presenta ya como una seria amenaza a sus hábitats y su clima. Ana le arrastraba a compartir una vida ascética que transformara sus deseos en desprendimientos, aprendiendo de las plantas, generando energías positivas y no cortacircuitos negativos, renunciando a desplazamientos que ensuciaran los cielos, a quedarse en casa, a peregrinar a pie con ocasión de los solsticios, o en limpios veleros empujados por los vientos, a icónicos centros donde los ancestros tejían firmes lazos con una naturaleza virgen.


    Conducía por la céntrica calle recordando los apasionados discursos de Ana, militante de una causa promovida por interesadas doctrinas, como todas las doctrinas que aparecen en momentos de crisis para embaucar a generaciones hablando de un futuro incierto, enfrentadas a sus mayores por sus graves faltas y errores cometidos. Discutían sin llegar nunca a un abierto enfrentamiento, y no porque él diera su brazo a torcer asumiendo los argumentos de Ana. J. Luis encontraba en ella un fondo de sincero desinterés en la defensa de la naturaleza que no encajaba con los objetivos últimos de organizaciones como Animals Always, grupo al que Ana pertenecía y que, en la protección de los animales con provocadoras perfomances, trabajaba para gobiernos poco respetuosos con los derechos y las libertades de todos.


    J. Luis conocía las buenas cualidades de Ana, admiraba su belleza arrolladora, la amaba, pero su última y extravagante petición en la clínica, la despedida sin palabras, le hicieron perder toda esperanza de recuperarla.


    Aparcó el coche y entró abatido en casa. Renunció a prepararse algo en la cocina; habían proyectado comer juntos en un restaurante vegetariano que ella conocía y no hizo caso del hambre. Nada verdaderamente importante resolvería matando el apetito. El dolor por la pérdida surgía ahora impetuoso. Tomó asiento en el sofá frente al televisor y lo encendió con el mando, una manera burda de combatir el sufrimiento descartados los amigos y la bebida. Tampoco estaba muy convencido de acabar con ese dolor, era lo que le quedaba de Ana, lo que aún le unía a ella, el dolor. ¿Sufriría como él? Sus colegas de Animals ya la habrían llamado para fumar unas hierbas, malgastaría sentimientos en caprichosas relaciones, su tiempo en utopías socializantes, donde la libertad quedaba maniatada por una economía y un puritanismo despiadados. Las temperaturas subirán durante el fin de semana, afectando principalmente a la zona meridional, con especial incidencia en los municipios de..., donde se esperan que se alcancen picos de... Las palabras del ministro del Interior en la comisión por el asunto de las pequeñas bandas criminales creadas en tan breve espacio de tiempo no han causado... de la selección han entrenado en las instalaciones deportivas recién inauguradas, esperándose... con un cincuenta por ciento en todas nuestras tiendas. ¡Dese prisa!... No deberíamos ir esta noche con ellos, quedémonos aquí. ¿Tienes miedo? Sí, tengo miedo, esa gente no me gusta. ¡Pero este no es un lugar seguro!... J. Luis pulsó el botón de apagado y puso fin a los cortes de noticias, películas, anuncios, sucesión de canales que sintonizaba sin verlos, programación del caos que no paliaba su desolación. «¡A qué extremos de fanatismo ha llegado Ana! Me siento responsable de su peligrosa deriva, culpable del estado de degradación al que ha llegado por no haberme anticipado a unas tesis engañosas que minan su discernimiento, y que cifran el futuro de la humanidad en la salvación del planeta, como si la salud del planeta tuviera respuestas a la razón de la existencia, de la soledad, del amor. Animales, plantas, clima, la naturaleza entera, no son respuestas suficientes».


    


    


    

  


  
    


    


    8


    


    Había refrescado. El brusco cambio de temperatura se produjo sin avisar, en minutos. Salió de los manglares como de un baño caliente, chorreante de sudor, y ahora el relente de la inminente noche traspasaba su chaleco caqui y castigaba sus piernas al aire, apenas cubiertas por unos calcetines que no alcanzaban sus pantorrillas. El botánico cogía frío recostado en una de las anchas piedras del claro, escaques de un ajedrez en el que figuraba de peón solitario, ajustándose el pañuelo en el índice herido, consultando una vez y otra su reloj de otro bolsillo. Agudizaba el oído con la esperanza de escuchar el ruido de unos rotores por encima del fluir de una corriente de agua no lejana que llegaba del nordeste. La bofetada que se dio en el cuello, aunque acabó con el mosquito gigante, llegó tarde; le oía acercarse cuando ya su aguijón se clavó en su piel justo encima del pañuelo anudado, inoculándole un veneno letal para otras especies, molesto hasta la saciedad para mamíferos como él. El recio picor apareció de inmediato. Sabedor de los fatales efectos de una rascadura insistente (sus conocimientos de las plantas incluían el de los innumerables insectos que pululan en torno a ellas), se limitó a alzarse el pañuelo anudándolo con firmeza.


    El retoño se marchitaba en el cesto. Sus tiernas hojas tomaban un color feo, se encogían por momentos. Las raíces, antes negras y vibrantes, ahora de un gris mate, asomaban por el puñado de tierra como escuálidas lombrices demandando alimento. Él también estaba hambriento. ¿Sobreviviría una noche en ese lugar inhóspito, amenazado por bestias de toda condición, pequeñas y venenosas, grandes, de mandíbulas poderosas? «¡Oh! ¿Habrá en esta jungla algún bicho que no pueda hacerme daño?». Se lamentaba.


    «Eres un extraño, un animal fuera de lugar, la herida que tienes en la mano es nada con la que te llegará por el solo hecho de estar en esa calva, acechado por una fauna a la que le desagrada mucho tu presencia. Sal de ahí, estás demasiado expuesto, eres una provocación para las bestias que habitan estas soledades, vienen aquí a aparearse. Si quieres mantenerte con vida búscate otro lugar donde sufrir tus penas».


    Despreciando peligros presentes y futuros, haciendo de la necesidad virtud, el botánico se incorporó para dirigirse, jaula en mano, a la corriente de agua que barruntó a no más de medio kilómetro de distancia. Aunque la oscuridad que encontró al penetrar de nuevo en la espesura de los manglares cegó sus ojos, a sus oídos llegaba con claridad el borboteo de unas aguas. Sacó una linterna de bolsillo y puso rumbo hacia la corriente apartando hojas a manotazos, con osadía, sin cuidado de qué planta, si venenosa, carnívora, ornamental, o sin importancia se interponía en su camino, reivindicándose frente a toda amenaza en nombre de la Ciencia. El ruido de sus contundentes pisadas se transformaban a lo lejos en ecos extraños, despertando alimañas de todo pelaje. Tras salir airoso de un tropezón se puso la linterna en la boca para desbrozar con los dos brazos. El rayo de luz alumbraba un inmediato paisaje de obstáculos naturales, abigarrado, caprichoso. Abriéndose un precario paso, sorteando marañas de raíces, estranguladas ramas, arbustos punzantes, se topó de bruces con un bulto oscuro de considerable tamaño. Pasado el momentáneo susto al comprobar la completa inmovilidad y mutismo de la cosa, descubrió tratarse de la estatua de un rey de madera, reconocible por la corona que tenía sobre la testa; tal fue su diagnóstico tras un minucioso reconocimiento alumbrando aquí y allá. La duda le surgió al constatar que el presunto rey iba desnudo; tan solo un paño ocultaba sus partes pudendas. Cambió de parecer al escudriñar con la luz unidireccional el objeto posado en la cabeza. Era un cesto, un cesto de mimbre. Tenía delante a un porteador, no a un rey. Quizá la estatua formara parte de una composición de figuras arcanas esparcidas por la jungla, en la que un rey, de haberlo, ocupara un lugar destacado en el interior de un templo, en lo alto de una colina, pero nunca allí, maltratado por la naturaleza salvaje. No descartó encontrar más estatuas en su excursión hacia la corriente de agua. Dejando atrás al porteador perdido siguió caminando con un poso de inquietud.


    Se detuvo al escuchar el chapoteo de sus botas en un charco. Abrió el cesto y extrajo con tiento el retoño, exangüe en sus manos. Con su andar decidido, pisando fuerte todo lo que se le había puesto por delante, la escasa tierra seca a la que se aferraban las raíces se había ido desprendiendo, y colgaban ahora del tallo como cuatro pelos sueltos. Se arrodilló junto al charco para recoger a puñados un montón de tierra con la que compuso, añadiéndole algo de agua, el alimento que resucitara a la planta. Enterradas las raíces en el preparado de barro, rebuscando con la linterna por los alrededores se procuró unas finas ramas con las que fabricar un tosco contenedor. En esta laboriosa tarea empleó más tiempo del proyectado. Los escalofríos que de improviso recorrían su espalda, el temblor de sus manos, retirándole a menudo del objeto el rayo de la linterna, le pusieron al borde de la exasperación.


    A falta de unas pocas ramas para terminar el trabajo, la frágil estructura de palillos le saltó en mil pedazos. «Las ramas estaban demasiado secas. Lo estaba diciendo. Alguna terminó por quebrarse, desbaratando al instante a las demás. Quizá me faltó añadir más barro, o lo apliqué humedecido en exceso. Un ornitólogo lo hubiera hecho a la primera y en menos de la mitad de tiempo», pensó, sacudiendo la cabeza.


    


    ***


    


    Una hora después tenía en sus manos una rudimentaria maceta con el retoño mal que bien acomodado en ella. Tras incorporarse y sacudirse las rodillas, la linterna, que terminó por ajustar en unas piedras para iluminar la escena, parpadeó. Tanteando los bolsillos de su chaleco se cercioró de no llevar pilas de repuesto. No hubo lenta transición al apagón. La linterna hizo un par guiños más y el botánico quedó sumido en una cerrada tiniebla. Extrajo las pilas de su receptáculo, raspó los polos con la punta de su machete y volvió a ponerlas. De nada le sirvieron los golpes de la carcasa contra la palma de una mano. Juzgando de mal agüero encontrarse a oscuras con el porteador decidió dar un rodeo con la esperanza de no cruzarse con otro. Apenas recorrió unos metros a ciegas. Tropezó al quedar atrapado su pie izquierdo en una planta enredadera, soltando el cesto en su caída.


    Seducido por el raro universo de las carnívoras que venía estudiando desde hacía un año, así como por el creciente interés del comercio en ellas, el botánico maldijo la hora en que decidiera ese vuelo al archipiélago malayo. No habría plantas en el mundo por descubrir en climas y naturalezas más amables… Pero las carnívoras se habían puesto de moda, a pesar de los intentos de organizaciones vegetarianas por sabotear campañas de productos adornados con hojas, tallos, flores de las especies más pintorescas. Surgían como setas camisas, abrigos, electrodomésticos incluso, todo un mercado con motivos de plantas carnívoras. El botánico acabó por reconocer el hecho de haber dado con un ejemplar único, que sus presentes padecimientos merecían la pena. A machetazos desenredó el pie del lío en que lo había metido. A tientas encontró la jaula, abrió la portezuela y de su interior cogió el retoño. Del rústico tiesto se habían desprendido pegotes de barro, pero la pequeña planta, al tacto, parecía mantenerse aferrada al cogollo de tierra. Nada que no pudiera arreglarse ajustando unos pocos palillos.


    Comprendiendo la imposibilidad de emprender una nueva ruta de regreso sin luz, se resignó a volver sobre sus pasos. Contaba con la estrecha senda que abriera a pisotones una hora antes. Por ella se internó. Cuando llegó al lugar donde estaba la estatua del porteador, una sombra negra destacando en la oscuridad como una presencia siniestra, extrajo el machete de la vaina y, venciendo sus miedos, le asestó una puñalada por la espalda, dejando la hoja hundida tres dedos en la vieja madera. Pasó lo inevitable. La jungla se alteró con millares de ruidos. El seco golpe del machete alertó y puso fin al silencio de la noche, en movimiento a los habitantes de la selva: ruido de follajes atravesados por invisibles gatos salvajes, graznidos de calaos alzando el vuelo desde las ramas de los manglares, croar de sapos, chillidos de monos narigudos... Las voces de la naturaleza que despertaba sonaban a su alrededor intimidándole, haciéndole dudar: «¿Me echo al suelo buscando un cobijo, o corro en la dirección hacia la que mamíferos, anfibios y aves huyen?». El inconfundible ronroneo de unos rotores, y no el machetazo a la estatua (acaso el gesto valiente que propició su salvación), aproximándose hacia el claro del que la fauna huía espantada, de súbito le hizo comprender. Lanzó al aire una exclamación de júbilo.


    Llegaban con mucho retraso, pero venían a rescatarle al fin. Las hojas de los árboles se agitaban como mariposas atrapadas por las patas, acusando los primeros vientos generados por el vuelo del helicóptero. Cuando el botánico entró en el claro la nave proyectaba hacia abajo un potente foco de luz. Las fuertes ráfagas de viento despedidas por el frenético giro de las palas alborotaban su escaso pelo, afianzaban su ánimo. De la tripa del helicóptero se desprendió un mosquetón enganchado a un cable, que fue descendiendo mientras él se dirigía hacia el cono de luz con el cesto bamboleante bien asido en su mano.


    El arnés seguía en la misma piedra donde cayera en su accidentado descenso de la tarde. Al quedar el mosquetón a la altura de sus ojos lo agarró para engancharlo a la jaula. Comprobó el estado de la maceta con el retoño aparentemente redivivo, y, dándose por satisfecho, gritó «¡Listo!», sin que nadie le oyera. Se apartó para ponerse el arnés, alzando con ímpetu, repetidas veces, un brazo, la palma de la mano hacia arriba, viendo cómo el cesto levitaba girando sobre sí mismo, sin ascender. Al terminar de ajustarse el arnés volvió a insistir en sus gestos, ahora con ambos brazos, hasta que, avistadas sus señales por el piloto, se inició la ascensión.


    Convencido de la imposibilidad de encenderse allí un cigarrillo mientras esperaba su turno se apartó de la ventolera y el foco de luz para observar la maniobra. Hablaba en voz baja consigo mismo.


    —Ahí sube mi preciada planta, desconocida por el mundo, única en la especie de las carnívoras, capaz, por el tamaño de su boca, de engullir algo más grande que un mosquito, una abeja, una libélula, para triturarlo luego con su cadena de punzantes dientes, herencia de un antepasado submarino que salió de las aguas hace eras y que arraigó en estas tierras cuando, al separarse de la costa el tsunami que lo escupiera, enterró su cola dejando fuera la cabeza. Con el paso de los milenios fue cambiando de aspecto, en un esforzado intento de pasar desapercibido camuflándose en el entorno, hasta convertirse en una especie híbrida que aunó la gracia de la flora y la brutalidad de la fauna. Es mi Dromekaria terriboria, un nombre que, sin duda, me aprobará la Ciencia, haciéndome merecedor de indeleble fama. Mírala cómo sube... Pero ya veo los brazos del naturalista asomar por la escotilla para atrapar el cesto. Ahora me explicará porqué me abandonaron, si tuvo que ver él en esto. Es mi turno.


    No había luna. Más allá de sus botas la jungla se extendía abajo, fuera del foco de luz, como una inmensa mancha negra. El claro, con sus escaques de piedras planas y tierra esponjosa, era una alucinación luminosa en medio del océano de árboles invisibles. Ascendía el botánico arrastrado por el cable con el ruido de los rotores y la luz creciendo en intensidad. Subía envuelto en una neblina blanca. Al penetrar en la aeronave por la escotilla el naturalista lo cogió del arnés, apartándolo del vacío que se abría bajo sus botas. Deslumbrado, sus ojos tardaron en aclimatarse a la penumbra de la bodega. El ruido de los rotores se hizo tolerable, «aunque no lo bastante para poder hablar sin tener que dar voces», pensó, echando una inquisidora mirada al naturalista. La escotilla se cerraba. El botánico se ajustó los auriculares que su auxiliar le entregó, tomando asiento junto a él en una banqueta de aluminio atornillada al suelo. ¿Estamos? Era la radiofónica voz del piloto en los audífonos.


    Descontando el ruido de la turbina que movía las aspas, el vuelo de regreso a Palangka Raya, tras una breve conversación al poco de iniciarse la travesía, transcurrió en silencio. El naturalista se interesó por la planta que había recolectado el botánico, alabándole incluso la factura del tiesto. La airada respuesta del jefe, refiriéndose al porqué de su huida dejándole abandonado en medio de la nada, puso al subordinado a la defensiva.


    —Yo no sé nada. Hable con el piloto… amigo

    —replicó desafiante.


    Por primera vez dirigiéndose a su superior, el naturalista añadía su coletilla con un significado muy distinto al habitual de predisposición a un diálogo sincero. Confianzas como esa, poniéndose con arrogancia al nivel del botánico, mostraban a las claras la culpa del naturalista en el retraso. Conectando el audífono, acercando a su boca la bolita del micrófono, el botánico preguntó al piloto:


    —¿Por qué se fueron tan pronto?


    El piloto, sorprendido por la abrupta comunicación:


    —¿Habla conmigo, señor?


    —Sí, con usted. Responda.


    —Con mis respetos, señor, le rogaría que dejáramos esta conversación para más adelante, cuando tomemos tierra en Palangka Raya.


    —Aquí estoy yo al mando. Exijo una respuesta inmediata. También quiero saber por qué regresaron tan tarde.


    —Hable con el naturalista, señor.


    Y cortó la comunicación. Fue en ese momento, interpretando la orden del piloto como una muestra de rechazo a su autoridad, cuando el botánico decidió renunciar a unas explicaciones de las que nada sacaría, meras evasivas, y que podrían dejarle incluso en evidencia con los miembros de la expedición. No dijo más. Mientras el botánico acomodaba el cesto en las rodillas, el naturalista, ajustándose el cinturón de seguridad, lanzaba miradas de despecho a su jefe con una media sonrisa. A voces fueron, en silencio regresaron.
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    Ana entró esperanzada en el Gran Invernadero, convencida que el vigilante habría roto la indecisión a su favor. Recordaba su reticencia inicial, que fue debilitándose a medida que insistía en su requerimiento, dejándole desarmado cuando le habló de una generosa retribución que, si bien no llegó a especificar, pesó bastante para sembrar en su ánimo la semilla del acuerdo.


    Al ver a un lado del vestíbulo principal un mostrador con bolsas de papel, segura de que el guarda jurado la esperaría sin moverse de su puesto se dirigió a una mesa informativa movida por la curiosidad. Una amable azafata le explicó que «el Gran Invernadero es grande no solo por su excepcional tamaño, también por la exacta reproducción de los muchos entornos naturales que contiene, no siempre del agrado de nuestros civilizados y sofisticados gustos. Determinadas manifestaciones de la vida de las plantas, y que esta casa respeta sin cortapisas, suelen afectar a visitantes desprevenidos, por lo que recomendamos portar una de estas bolsas para indisposiciones no deseadas que puedan presentarse». Ana encajó el alambicado discurso de la azafata (propio de jóvenes con vocación política), despidiéndose con un guiño y un «gracias, soy vegetariana, mi estómago funciona como un reloj».


    Se encaminó a la atracción con las plantas que despertaron su alarma desde que fijara sus ojos en ellas, por su rara belleza, su atractivo insano, su peligrosidad. «Son como flores del mal», pensaba atravesando reproducciones exactas de bosques, praderas, selvas, sin noticia de un libro de poemas que hablaba sobre la decadencia y la muerte.


    Un penetrante mal olor impregnaba la atmósfera que se respiraba en La huerta meridional por la que Ana pasaba entonces camino de La jungla de Borneo, tres atracciones más allá. Diseminadas por la tierra de unos bancales con toda clase de cítricos, hortalizas y forrajeras, se veían unas frutas podridas asaltadas por mosquitos y gusanos. Pero no eran esas manzanas y granadas corrompidas las que expelían el tufo. La pestilencia provenía de una sala adyacente, de donde llegaba una riada de gente apresurada, con la nariz protegida por un pañuelo, la boca cubierta por una bolsa de papel. Retrocedían, caminaban en sentido contrario al de la circulación, por lo que en la frontera entre las salas se formó un apelotonamiento que rápidamente fue disuelto a empujones por un grupo de corpulentos guardas jurado adiestrados para desbaratar masificaciones. Ana se apartó a un lado a la espera de que terminaran el trabajo, preocupada por lo que en La jungla de Borneo, origen de ese mal olor, como sospechaba, pudiera haber ocurrido. Ninguno de los vigilantes que se afanaban en despejar el paso era su hombre. Estaría el suyo en su puesto, sin duda, pero, ¿en qué condiciones? ¿Tirado en el suelo sin conocimiento? Tendría que esperar a que se dispersara el gentío y oxigenara el enrarecido aire; aventurarse ahora en la dirección que conducía a la atracción XIX era una temeridad que pagarían sus pulmones más temprano que tarde. Era ese uno de los precios que había que asumir por experimentar la realidad de lo que sucede en la naturaleza cuando se pone salvaje.


    De lo alto de una de las vastísimas cúpulas que cubría cinco atracciones del sector noreste del Parque comenzaron a caer partículas odoríferas, una reconfortante llovizna que ambientó la atmósfera con fragantes aromas, aliviando fosas nasales, poniendo fin a los mareos. Algunos arrancaron unos aplausos que fueron extendiéndose por La huerta meridional, demostrando así que el espectáculo, rabiosamente realista, había cubierto con creces las expectativas de los visitantes.


    Al fin, el acceso a las otras salas quedó expedito, el aire, saludable. Ana fue la primera en abandonar La huerta meridional en dirección a las semillas que esperaba recibir a cambio de un cheque al portador que guardaba en su bolso de estameña. Calzada con unas sandalias planas con suela de corcho, sus pasos la llevaron en volandas por El bosque septentrional, La tundra alpina y Un humedal amazónico, hasta que, respirando hondo, se detuvo en los umbrales de La jungla de Borneo. Allí, atento vigilante en su garita, aparentemente a salvo, estaba su guarda jurado. Al ver a la joven del vestido verde limón llevó rápidamente su mano del cuello al machete. Ana se acercó a él con una sonrisa en sus labios sin pintar.


    —Aquí estoy.


    —No debería usted haber venido.


    —¿Y por qué no? ¿Acaso no ha traído lo que le pedí? ¡Oh!... Pero, ¿qué tiene?


    El vigilante había girado su cabeza para dejar a la vista una fea herida en el cuello, una fina costra que arrancaba de debajo de su oreja izquierda hasta tocar la nuez. La piel tenía un turbio color verdoso a todo lo largo de la herida.


    —¿Ve esto?


    —¿Cómo se lo ha hecho?


    —Es la planta. La savia de la planta carnívora que quiere usted.


    —¿Qué está diciendo?


    Reprimiendo las ganas de volver a rascarse el cuello, mirando a Ana directamente a los ojos le dijo:


    —Escúcheme. Si la saliva de esta monstruosidad es capaz de causar esto en la piel, ¿qué no hará ella con un cuerpo desprevenido que tenga a su alcance? Cuando el hambre les aprieta, esas bocas pestilentes que ve usted ahí se mueven, hipnotizando a sus víctimas. Pasar a su lado en un descuido, porque nadie en su juicio se acercaría a ellas voluntariamente, es jugarse una mano, un brazo, ¡la vida! La luz del sol, los minerales que sus repugnantes raíces chupan de la tierra, son nada para esta caníbal, despertadores no más de su apetito voraz. No, señorita. La Dromekaria terriboria come carne y sangre hasta quedar haíta. Disculpe, pero no puedo satisfacer su petición. No quiero que corra riesgos, es peligroso. ¿Me entiende?


    Con un gesto mezcla de susto e incredulidad, Ana escuchó el discurso del guarda jurado con la boca tapada con una mano, mientras su mirada iba y venía del cuello del vigilante a los florones que permanecían quietos en su oronda y repulsiva fisonomía. Sobreponiéndose al desafío al que se enfrentaba, abriendo su bolso preguntó:


    —¿Trajo las semillas?


    —No.


    —No le creo. Me defraudaría. No me parece usted alguien capaz de mentir a una mujer, y menos en un asunto tan trivial como este. ¿Por qué no se negó desde el primer momento, y me hubiera ahorrado tiempo escuchándole tonterías? Mire, le he traído esto.


    Ana extrajo del bolso un sobre que entregó al guarda jurado. Dentro había un cheque al portador por una suma importante.


    —¿Qué contiene?


    —Ábralo y saldrá de dudas.


    —Es dinero.


    —Mucho dinero.


    —Tome, no me interesa.


    —Vamos, no sea fantasioso. No se preocupe tanto por mí. Tiene en sus manos el precio del trato, quiero las semillas en las mías.


    —No son semillas.


    —¿Cómo dice?


    ¿Qué interés podía tener la joven en la planta? Quizá su sola peligrosidad explicaría la cuantiosa suma que le ofrecía, solo fuera por ese gusto al riesgo que seduce a quienes tienen toda la vida por delante. Pero la joven decía no creerle. «Una planta carnívora meramente ornamental, por exótica que sea, no puede valer lo que contenga este sobre: ella miente también», pensaba el vigilante, debatiéndose entre sacar el machete y pinchar uno de los florones, demostrándole la veracidad de sus palabras y revelando, a su vez, la verdad o mentira de la joven, o darle sin más la bolsa de papel con el retoño que ya le quemaba el costado. ¿Cómo hacer para retenerla? No quería perder a esa mujer tan pronto.


    —¿No son semillas? ¿Qué me ha traído entonces?


    —Lo mejor que puede hacer con esto es arrojarlo al primer contenedor que encuentre cuando salga de aquí. Hágame caso, por favor.


    Extrajo la bolsa de su uniforme y se la entregó a Ana junto con el sobre.


    —Coja esto también. No quiero estar comprando su perdición si decide no tomar en serio mis advertencias.


    —Pero...


    —No me cree. De haber estado aquí cuando le entró el hambre a esta bestia lo hubiera visto con sus propios ojos. No puedo hacer nada ahora. Escúcheme. Júreme que hablará conmigo si a pesar de todo decide poner en un tiesto lo que hay ahí dentro.


    —¿Qué hay en la bolsa?


    —Un retoño de la planta.


    —Oh! Entonces...


    —Júreme que hablará conmigo cuando lo ponga en una maceta.


    —¿Y si le creo? Le hago caso y tiro esta bolsa a la basura con lo que contiene.


    —Sé que no lo hará.


    —No voy a jurar nada. ¿Qué exigencia es esa?


    —Se lo pido como un ruego. Ahora váyase, por favor. Déjeme hacer mi trabajo.


    Ana rasgó en cuatro pedazos el sobre con el cheque y, mirando a los ojos del vigilante, introdujo los trozos en un bolsillo de su guerrera, dejándolos asomando como las puntas de un pañuelo.


    Sin despedirse, Ana dio media vuelta y se encaminó hacia la salida. Llevaba en una mano la bolsa de papel con el retoño, un pequeño bulto caliente. Cogió la bolsa ahora con ambas manos para observarla. Pesaba muy poco y tenía un aspecto deplorable. El papel se transparentaba en unas manchas que salpicaban su superficie. Se preguntó con asco si la bolsa contendría las pruebas biológicas de un visitante que se descompuso al respirar el aire pestilente, acaso las sobras del almuerzo del guarda jurado. Recordó su recomendación de tirarla en el primer contenedor que encontrase. ¿Sería basura lo que había dentro? ¿Jugaba ese hombre con ella? Dijo que no había traído las semillas, y, a su pregunta de qué es lo que tenía, por toda respuesta le entregó esa bolsa. Quizá fuera verdad y dentro había un retoño de la Dromekaria. ¿Por qué entonces le pidió deshacerse de la carnívora cuanto antes, para inmediatamente después hacerle jurar que hablara con él cuando la trasplantara? «¡Bah, qué me importa a mí ese tipo con sus dudas!», pensó con despecho.


    Por la boca de la bolsa asomaban tres mustias hojas en un tallo desfalleciente. «Sí, es un retoño, no me ha mentido. ¡Oh! ¡Qué mal aspecto tiene! Tengo que ponerlo sin tardanza en una maceta con tierra vitaminada, y regarlo, si no quiero que muera en mis manos».


    Llegó a casa acalorada, impaciente por hacer el trabajo. Jako se detuvo en la rueda cuando Ana abrió la doble puerta de su santuario cantando su nombre, dando rienda suelta a la emoción del momento. Sacó la planta de la bolsa con extremo cuidado, dejándola tendida sobre una mesa habilitada para labores de jardín. En efecto, tenía un aspecto deplorable. Las raíces se mostraban desnudas, la poca tierra a la que se aferraban se había ido desprendiendo en el trayecto, desmenuzándose en el interior de la bolsa. Cogió de un saco tres puñados de turba y los volcó en una maceta de plástico. Preparó un hoyo con los dedos y enterró en él las raíces. Para mantener erecta la planta, clavó en la turba una varilla de madera que cogió de un vaso de cristal, atándola con tres hilos al derrengado tallo. Ya tendría ocasión de trasplantarla a un recipiente digno, de barro. Ahora lo urgente era resucitarla. Puso algo de agua en una regadera y, mientras recitaba unas jaculatorias sincréticas, la vació sobre el retoño. «Dromekaria terriboria… ¿Quién le pondría tan horrible nombre? El caso es que lo merece. Sí, acertó de lleno quien fuera se propuso resaltar su equívoca y perturbadora naturaleza. Estos sabios con sus lenguas que ya nadie habla saben elegir bien los vocablos. Ya le cambiaré yo el nombre por otro cuando la cure de la enfermedad que arrastra desde milenios y no termina de extinguirla».


    Dejó la maceta sobre una repisa, junto a otras plantas que tenía en su primer crecimiento. Comparada con las demás, la Dromekaria parecía como muerta. La bolsita que colgaba del tallo, desinflada, arrugada, se confundía con una uva pasa; quién diría que un día, si lograba rescatarla, sería la más maravillosa flor que pudiera contemplarse en el Gran Invernadero. «Mi patita fea», pensó Ana con ternura. Tenía confianza en su pronta recuperación; hasta la fecha, por los muchos cuidados que a todas dedicaba, jamás se le había secado una sola planta. Su jardín secreto igualaba al Gran Invernadero en la salud y la felicidad de sus verdes habitantes.


    Los agudos chillidos del hámster llamaron su atención. Sacó una bola energética del paquete y la encajó entre las barras de la jaula, pero el animal la despreció, dando señales de querer abandonar la celda.


    —Te gustó el paseo de ayer, ¿verdad mi pequeño?


    Dijo con voz melosa, acuclillándose y abriéndole la portezuela. El hámster olfateó el aire y saltó con torpeza el escalón para corretear sin rumbo por los alrededores. Ana sonreía viéndole moverse como una alfombrilla loca, o como un juguete teledirigido por un manazas, desorientado, dudando a donde dirigir su atención. A veces se paraba unos instantes para olfatear el aire y continuar luego su errático deambular. Se detuvo junto a una buganvilia que crecía cerca del estante donde estaba la Dromekaria, y comenzó a trepar por la enredadera con una soltura que encandiló a su ama. Al llegar a la altura de la repisa saltó, iniciando un minucioso paseíllo entre los tiestos, sin dejar de empinarse a tramos para catar el aire con su hocico. «¡Está rastreando algo!», pensó Ana divertida. Los últimos centímetros que lo separaban del retoño recién plantado los cubrió con un par de brincos. Dando un último salto cayó dentro de la maceta para empezar a roer con fruición el convaleciente tallo. Ana dio un respingo y se abalanzó para coger al roedor, quien, revolviéndose en su mano, le mordió la yema del índice.


    


    


    

  


  
    


    


    10


    


    Cuando el helicóptero tomó tierra en el helipuerto de Palangka Raya Ana era una niña de nueve años que jugaba feliz con sus muñecas, a las que vestía y desvestía con primor, o preparando guisos imaginarios a base de ingredientes de plástico de colores brillantes. Los juegos de su hermano, como el disparar a escondidas a sus muñecas con un tirachinas, no eran en absoluto juegos de su agrado. Ana se preguntaba cómo se podía ser tan bruto, tan falto de tacto, cuando ella disponía de todo lo necesario para pasarlo bien sin molestar a nadie, sin romper ni ensuciar nada. Por supuesto que nunca le invitaba a preparar con ella los menús que luego comían juntos; ¿dejarle meter sus sucias manos en sus platos? Jamás. Siempre tirado por ahí, moviendo y matando compañías de yanquis, buscando balines por los suelos, haciéndose el muerto como un tonto, las manos de su hermano eran una porquería. Solo contaba con él para probar sus recetas sentados a una pequeña mesa. Con lo que más disfrutaba Ana era preparando ensaladas; las frutas le chiflaban, de distintos tamaños y colores. Los muslitos de pollo y las lonchas de trucha, únicas carnes de juguete en su inventario de viandas, no le hacían mucha gracia y se aburría con ellas. Cuando preparaba un plato de pollo se esmeraba con la guarnición, barajando múltiples combinaciones de verduras que le parecían exquisitas. «¿Qué vamos a comer hoy?», le preguntaba su hermano, cansado tras haberse pasado horas moviendo en el largo pasillo, de uno en uno, una manada de búfalos perseguidos por sioux. «¡Una riquísima ensalada con pollo!», contestaba Ana chupándose los dedos. Luego, después de comer, ni una sola palabra de alabanza a su trabajo. ¡Qué lejos estaba él del príncipe azul con el que ella soñaba! Ana sabía que su príncipe montaba a caballo y portaba una daga, como su hermano cuando jugaba a asediar su castillo desmontable, pero con una elegancia y una delicadeza que él desconocía.


    Así las cosas, los hermanos fueron creciendo sin contratiempos, cada cual en sus juegos y estudios, satisfechos, ignorantes de seguir unos roles en los que él era un amo tiránico y despreocupado y ella una criada siempre atenta. Ya llegarían los tiempos en los que unos paladines de la libertad les descubrieran su pasado oprobioso, afeándoles su infancia para volver a nacer huérfanos, sin pasado, y con unas ganas locas de ponerlo todo patas arriba.


    Quién iba a decirle a Ana que encontraría su redención en los muslitos de pollo y las lonchas de trucha que despreciara de niña. Porque ese tedio que se abatía sobre ella preparando monótonos menús a base de carnes, en el fondo se debía a su precoz amor a los animales. Por contra, esa pasión suya por las alcachofas, pimientos, calabacines y manzanas, ingredientes con los que aderezaba esas ensaladas de plástico que tanto le apasionaban, respondía mucho más que a un simple juego de niña sometida: era exponente de su natural rechazo a la muerte injusta de animales y de su inclinación a nutrirse exclusivamente de frutas y verduras. Argumentos de este tenor eran los que una amiga suya, estudiante progresista de psicología, le razonaba, cuando veía a Ana venirse abajo al reconocerse una infancia oprimida, desperdiciada, mientras iba asimilando las libertades que nunca tuvo y que sus padres le vetaran en casa. Con el aplauso de los campeones de esas libertades se reveló contra sus progenitores y se hizo feminista radical y vegetariana, un brusco cambio de vida que la empujó a sostener posiciones extremas para no caer en el vacío que dejaba atrás, un pasado en el que no podía apoyarse por indigno. En los Animals Always, movimiento de jóvenes ecologistas recién convertidos como ella, encontró comprensión y el cauce de su nueva existencia.


    


    ***


    


    Ana conoció a J. Luis una noche a la salida de un cine, tras ver la película de una leona criada como mascota en un domicilio particular, abandonada finalmente por sus dueños en una sabana al haberse hecho demasiado grande para seguir en casa sin aterrorizar a los vecinos. Coincidieron en una pizzería próxima, ocupando mesas adyacentes. Ana iba acompañada de su amiga la psicóloga. Pidieron hamburguesa de verduras con aspecto y sabor a carne de ternera, comida que estaba de moda en un sector de población en continuo crecimiento, y que había puesto a trabajar las neuronas de científicos especializados en papilas gustativas. J. Luis les escuchaba comentar la película.


    —Unos canallas los amos.


    —Ponte en el lugar de los Harrison.


    —¿Sus vecinos? Unos brutos sin la más mínima sensibilidad.


    —Yo tengo mis dudas. Si la leona no mató al hijo pequeño de los Harrison en el jardín, jugando con él, fue por la pierna de vaca que le lanzó Louis al ver la escena desde una ventana.


    —¿Y quién le mandó a ese mocoso salir, sabiendo que Ingrid estaba en celo? Bah... Son los prejuicios y el miedo de nuestra especie a otros animales lo que los hace peligrosos. Está buena la hamburguesa.


    —Sí, cuesta creer que no estemos comiendo carne.


    —¿Verdad? Es como si fuéramos niñas malas sin serlo.


    Ana hablaba con convicción. J. Luis veía la expresión arrebatada de su bello rostro juvenil cuando proclamaba los dogmas de su fe animalista. Aunque a veces se perdía en confusos razonamientos, resultado de sus prisas por acomodar su pensamiento a la nueva fe y de su afán por dejar atrás cuanto antes años de ignorancias y servidumbres, el tono de su voz no engañaba: entusiasta, de recién convertida. Le escuchó decir:


    —Quien no haya conocido el amor de un perro no sabe lo que es el amor.


    Una animalada que a J. Luis le sonó a llamada de auxilio. J. Luis buscaba una excusa para apartarla de esa mujer con gafas azules que aprovechaba cualquier tema, por anodino que fuese, para elaborar una tesis de bolsillo sobre los miedos. Un imprevisto, el timbre de un móvil, vino en su ayuda.


    —Hola Quim... No... ¿Cómo dices?... Pero... Está bien, no hay nada que hacer, he hablado con él ya en tres ocasiones, es caso perdido. ¿Eh?... No, es más fácil que todo eso: recela de las consignas. Hay que echarle ahora, más tarde sería peor para todos. Dime: ¿Dónde estáis?... En la sede, muy bien. Dale a morder un pañuelo para que se calme. Estoy allí en quince minutos.


    —¿Quién era?


    —Un compañero del partido. Lo siento Ana, tengo que irme.


    —¿Tan urgente es?


    —Se trata de un nuevo militante, un pobre infeliz. Está demasiado verde. ¡Uy!, perdona Ana, no quería decir eso, no me interpretes mal. Hay expresiones que debemos hacer desaparecer del lenguaje. Decir estar verde es insultar a las plantas, no me lo volverás a escuchar. Te decía que ese chico recién incorporado al partido tiene miedo a cortar por lo sano, le cuesta horrores romper con su pasado. Dice que quiere verme ya o se tira por una ventana. He hecho lo que he podido, pero creo que no tiene remedio. Nos vemos pronto querida.


    La psicóloga le dio un bocado más a la hamburguesa, bebió un largo trago de su cerveza y se despidió de Ana dejando un billete en la mesa.


    —Lo mío.


    —Deja, Sefa, invito yo.


    —La próxima corre de mi cuenta. ¡Chao querida!


    Ana mordía su hamburguesa con delectación. «Como si fuéramos niñas malas sin serlo», había dicho alabando su sabor. Su sabor a ternera de vaca. Pero ¿no estaba esa hamburguesa elaborada con verduras? «Será vegetariana, claro», pensó J. Luis. No comía carne, pero no renunciaba al sabor de la carne. Era como hacer trampas, de ahí su cínico comentario de niñas malas. Un recurso al sucedáneo para no privarse de nada dejando a salvo los principios. No, no podía entrarle por ahí, no quería incomodarla, ¡todo lo contrario! Esperó a que tragara un bocado.


    —Disculpa.


    —¿Me dices a mí?


    —Pedisteis unas hamburguesas, y me pareció oíros decir que tienen sabor a carne. ¿A qué tendrían que saber?


    —¿No conoces estas hamburguesas? Son de verduras.


    —No, no sabía que existieran.


    —No sabes lo que te pierdes. ¿Quieres probarla?


    —Gracias, no te molestes...


    —Toma, pruébala.


    Ana le dio un pellizco a la hamburguesa y se lo alcanzó por encima del respaldo que separaba las mesas.


    —¡Oh! Eres muy amable, gracias.


    Ana siguió comiendo mirándole por el rabillo del ojo.


    —Sorprendente.


    —Te lo dije.


    —Voy a pedirme una yo también. ¿Eres vegetariana?


    —¿Tu no?


    —Pues... no.


    —Mal, muy mal. Absolutamente mal. Y seguro que fumas.


    —De vez en cuando.


    —Fumas. ¡Qué horror! ¿Vas a algún gimnasio?


    —Más bien no.


    —Decididamente no eres mi tipo. Perteneces a una especie en vías de extinción. ¿Y a qué te dedicas, si puede saberse? Vamos, mátame de una vez.


    —Soy dentista.


    —Dentista...


    —¿Esto te parece bien?


    Comieron cada uno en su mesa, respondiendo él a las preguntas que Ana le formulaba acerca de la función de las piezas que conforman la dentadura humana y de sus diferencias con las de otros animales. Cuando J. Luis se interesó por la causa de su negativa a comer carne Ana le habló de salud, de solidaridad con el mundo animal y de defensa del medio ambiente. Había que poner la razón al servicio de estos objetivos esenciales para la preservación de especies y ecosistemas en peligro, removiendo trabas, aun a costa de sacrificios personales. El planeta estaba en grave riesgo de destrucción por la acción criminal de los humanos, y era llegado el momento de corregirlos con conductas responsables y políticas exigentes. Ana se había puesto en primera línea de batalla en esta lucha, y esperaba que J. Luis se sumara a ella. Iba él a responder cuando, cortándole en seco, le dijo:


    —Oye, me gustaría que me vieras la boca.


    —¿Qué tienes?


    —Me muerdo la lengua a menudo cuando mastico, con los colmillos. Sí, una desgracia. Aparte del doloroso pinchazo la comida me sabe a sangre. No puedo seguir tragando, ¿sabes?


    —Alguna malformación.


    —No lo sé, pero quiero poner fin a esto.


    —Está bien, te tomo cita ahora mismo si quieres.


    Arreglaron la visita a la clínica pasados dos días, por la mañana, abriéndole J. Luis un hueco en su agenda para supervisar los caninos de Ana y diagnosticar el problema. Ella le inquirió por sus honorarios, y él, con un gesto de fingido desagrado, le dijo que se olvidara de eso. Agradecida por el detalle le invitó a pasar por su casa al día siguiente por la tarde para invitarle a una copa, comentó Ana con una amplia sonrisa reveladora de una blanca y magnífica dentadura. Junto a la cita en la clínica J. Luis anotó en el móvil su dirección y teléfono. Se despidieron a la salida de la pizzería con un par de besos que dejaron en los labios de él un sabor agridulce.


    


    ***


    


    A las ocho de la tarde J. Luis llamaba a la puerta del chalet de Ana, una bonita edificación de dos plantas en uno de los mejores barrios de la ciudad, rodeada de un muro de ladrillo visto. Preparando unas bebidas en el espacioso salón minimalista que J. Luis juzgó frío, poblado de ausencias, Ana fue despertando en él la curiosidad por conocer lo que había tras una doble puerta ubicada al fondo, enmarcada con unas maderas viejas bien conservadas, con vistosos y extraños relieves, decoradas con toscos objetos que pertenecían, según decía, a culturas extrañas a la modernidad, habitantes de las selvas y los desiertos, y que hacían fuerte contraste con el aséptico mobiliario del salón y la belleza de Ana que, a ojos de J. Luis, era digna de elogio. Su ajustado vestido verde limón resaltaba sus formas perfectas, y su afectada conversación, por increíble que pareciera, no restaba un ápice a su elegancia cautivadora.


    Sentados en un sofá diseñado para abreviar diálogos, apenas hablaron unos minutos. Dejando su copa en la mesita que hacía gélido conjunto con el sofá, Ana se levantó, invitando a J. Luis a seguirla. Tras ella, con su gin en la mano, la figura escultural de la joven despertaba en él un depurado deseo que más tuviera que ver con el arte que con el sexo; se hubiera demorado hasta la noche contemplando su arrebatadora espalda, erguida sobre un sólido cimiento de admirables redondeces, su pelo recogido en un gracioso moño, revelador de un cogote delicioso. Pero el retraso no era posible; caminaban, él a tres pasos ella, hacia otra maravilla que Ana se disponía a descubrirle.


    —Prepárate a ver mi secreto mejor guardado.


    Con la nuca, la espalda y el trasero aún en su retina, este anuncio de Ana cortó la respiración de J. Luis en seco. Esperó impaciente con el tintinear de los cubitos contra el cristal del vaso, temblorosa la mano. Ana, empujando las dos hojas de la puerta hacia fuera, lo sacó de su error. El secreto mejor guardado al que ella se refería era el que estaba del otro lado de la doble puerta.


    Tomando J. Luis un trago para recuperar el pulso entraron en el jardín. A sus ojos se desplegó un abigarrado, cerrado, íntimo paisaje, iluminado por una claridad proveniente de unas cristaleras opacas que lo cubrían como una carpa. Arrancando de un amplio recibidor se abrían en abanico cinco pasillos flanqueados por una abundante vegetación asentada en grandes macetas de barro de distintas alturas y colores. Paseando por el corredor central, Ana, deteniéndose a cada paso, hablaba de las plantas con pormenorizadas explicaciones acerca de su procedencia y propiedades. La atmósfera, cargada de humedad, perlaba las hojas con un tibio rocío y sus pestañas con microscópicas lágrimas. Los pasillos exteriores se hacían uno solo al fondo, formando U, los otros tres se unían entre sí y a los exteriores mediante un sexto corredor, más estrecho, que los atravesaba por su mitad. Un sencillo laberinto por el que, no obstante, era fácil perderse: la ciudad se sentía lejos, muy lejos.


    De entre todas las plantas destacaba una por su gran tamaño y la extravagancia de sus flores, al final del pasillo central, justo donde se unían los de los extremos.


    —Donde la encontré me dijeron que era una planta carnívora muy peligrosa. No era como la ves ahora, me la llevé siendo un retoño a punto de secarse.


    —¿Y estaba a la venta siendo tan peligrosa?


    —No. Yo, que tengo mis mañas. Mira, ¿ves? No hace nada.


    Ana se acercó a la planta para acariciar una de sus hojas y darle un cariñoso empujoncito con un dedo al florón que tenían más cerca.


    —La fui domesticando con paciencia y muchos cuidados desde que era una cosita de nada, como a la mejor de mis muñecas de mis tiempos de aprendiz de sierva. Es de la jungla de Borneo. ¿Sabes?, no hay amenaza animal ni vegetal que no pueda ser conjurada con mimos. No haré como esa familia de desgraciados con su leona, la de la película, ¿recuerdas? Jamás la abandonaré. ¿Verdad que sí, grandullona?


    Un largo y apagado quejido que salió del interior de la flor obligó a J. Luis a dar un paso atrás.


    —¡Ja, ja! ¡Te has puesto justo a la distancia del cordón!


    —¿Qué cordón?


    —Bah, olvídalo. Qué, ¿no dices nada de mi favorita?


    El quejido de la oronda flor fue creciendo en intensidad a la vez que el pétalo de arriba se abría dejando gotear un líquido denso. Ana cogió un ambientador de una mesita supletoria y, con ademán de domadora, enchufándole el aerosol a la planta, gritó divertida:


    —¡Calla! ¡Leona!


    J. Luis contemplaba la escena perplejo. Sintió un ligero mareo. De pronto, la cálida y sensual atmósfera que los envolvía paseando sin prisas por los pasillos del jardín, comentando curiosidades de gimnospermas y angiospermas procedentes de los cuatro puntos cardinales, desapareció. Cuando, abierta del todo su boca, la dentadura de la flor se mostró a los atónitos ojos de J. Luis, nada quedaba de la excitación de antes.


    —Esto lo hace porque eres el primer hombre que viene aquí. Con mis amigas jamás se pone así.


    —Si te parece, mejor la dejamos tranquila. ¿Me pones otro gin?


    


    ***


    


    J. Luis abre los ojos en la oscuridad de su cuarto con la respiración alterada, despertando de un sueño que ya ha olvidado. Se incorpora aturdido y enciende la lámpara de la mesilla. Sentado en la cama intenta recordar la visión que tuvo mientras dormía, pero solo consigue vislumbrar haber estado con una mujer, Ana, sin duda, la joven que conociera ayer y con la que quedó para verse en su casa. Siente que la ama, intensamente. No logra recordar dónde se encontraban en el sueño, envueltos en una luminosidad verde. Un vago temor le invade, cubriendo su frente de un frío sudor. No duda en calificar de pesadilla lo acontecido en su subconsciente. Le viene a la mente la llamada de Ana esa misma mañana, diciéndole que no podrían verse en su casa por la tarde a las ocho, como habían acordado al despedirse en una pizzería la pasada noche.


    —Sí… Es verdad…Nos conocimos… la pasada noche.
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    Al tomar tierra en el helipuerto, mientras Ana bañaba a una muñeca en un barreño y su hermano metía a los búfalos en un redil hecho con cajas de cerillas vacías, el botánico y el naturalista bajaron del helicóptero sin decir palabra, manteniendo el tenso mutismo del trayecto de regreso. Primero saltó el botánico. Antes de apearse, el naturalista entregó al botánico el cesto con la planta. El piloto se retrasó en la cabina trasteando unos controles, haciendo tiempo para que los otros se alejaran y no tener así que acompañarles hasta la cantina. Luego sería fácil esquivarles en el bar, abierto a todas horas por las elevadas temperaturas de la isla, establecimiento al que acudían no solo los empleados del helipuerto, también habitantes de una población vecina que no gozaba de refrigerador de aire ni de alimentos, máquinas que reunían a unos y otros en el concurrido y refrescante local. La sed y el calor apretaban tanto que, por seria que fuera la causa del distanciamiento entre los miembros de la expedición, antes de que cada cual tirase por su lado se hacía forzosa la visita a la cantina. El piloto confiaba no obstante en pasar desapercibido entre el alegre bullicio del gentío. Solo había algo que podía truncar su plan: el magnetismo de esa planta carnívora. El retoño del botánico, al borde de la deshidratación, podría reunirles fatalmente de nuevo.


    Otro silencio distinto, inusual, llamó la atención del piloto al entrar en el bar: ¿Dónde estaban el vocerío y las risas? ¿Dónde el jolgorio de los recintos dedicados a la bebida y el esparcimiento? Sentados a una mesa apartada, el botánico y el naturalista se sostenían la mirada con sendos vasos de soda frente a ellos. En el centro de la mesa, en un plato rebosante de agua, la planta revivía por momentos. El cesto estaba en el suelo, junto a la silla del botánico. Los parroquianos en la barra, en las mesas, miraban expectantes al piloto. El silencio ambiental no hubiera sido mayor con la cantina vacía. Sobrecogía. Detenido a un paso de la puerta, indeciso, el piloto se quitó las gafas y puso rumbo a la barra. Antes de ocupar el hueco que unos indonesios le abrían como a un apestado, se detuvo al oír su nombre a sus espaldas. Era la voz del botánico, requiriéndole a que tomara asiento en la mesa. El piloto pidió un refresco al barman, dio media vuelta y se dirigió a la silla que le señalaba el naturalista. La cantina empezó a vaciarse con el tintinear de monedas y quedas voces de despedida.


    Era indudable que una energía negativa trastornaba los entendimientos, torcía intenciones, sembraba discordias; una energía mala, oscura, que ninguno de los protagonistas, a solas ya en el bar, era capaz de conjurar. Durante el viaje de ida a la jungla hubo una discusión entre el botánico y el naturalista, pero no debida a ninguna energía extraña, sino a la natural desconfianza del último. La energía que se había instalado en el helicóptero, en su trayecto de regreso a Palangka Raya con el retoño de la carnívora a bordo, esa sí era una energía negativa, más intensa ahora con el reverdecer de la planta.


    Una vez que el piloto tomó asiento, el botánico, haciendo un ímprobo esfuerzo, rompió el silencio:


    —Me vais a decir… ahora mismo… por qué os fuisteis, por qué me dejasteis allí tirado en el claro.


    —Verá... señor… —dijo el piloto con voz entrecortada.


    —¡El monzón se fue al poco de desengancharse el cesto del meranti amarillo! —gritó el botánico.


    —Señor… la lluvia…


    —¡¿Qué lluvia?!


    Cuando, minutos antes, el botánico sacó la maceta del cesto para ponerla en la mesa y regarla con dos vasos de agua, la planta era un objeto que no servía siquiera para decorar un mueble desvencijado; lo atestiguaba su tallo vencido, sosteniendo a duras penas cuatro hojas mustias. Sin embargo, ahora, revitalizado por el agua, el retoño se erguía desafiante, mostrando una pequeña excrecencia que no pasó desapercibida a los ojos del piloto.


    —¡¿Qué miras?!


    El botánico, siguiéndole la mirada al piloto, alcanzó a ver cómo esa protuberancia evolucionaba hasta convertirse en un saquito colgante, tierno capullo de una flor. Ante semejante fenómeno, piloto y botánico quedaron absortos con el movimiento pendular de ese pequeño apéndice. El naturalista, desentendiéndose del asunto, aprovechó la ocasión para levantarse, dirigirse a la barra, pagar su consumición y marcharse. Sigámosle, dejando hipnotizados a los otros dos.


    Afuera hacía calor, mucho calor. El fuerte contraste de temperaturas aturdió al naturalista. Una súbita sudoración empapó su cuello y espalda, nublándole la vista. Apenas pasado el mareo, un cierto malestar a la altura de los riñones, augurándole un patológico lumbago, reafirmó sus pasos hacia los barracones.


    No quedaban lejos de la cantina las viviendas que la fundación del Gran Invernadero había alquilado para la misión de los científicos, unas construcciones que, debido a los frecuentes desbordamientos del Kinabatangan, se elevaban del suelo metro y medio sostenidas por gruesas estacas. Estas pintorescas casas, fabricadas en su mayor parte con hojas de palmeras y ramas de manglares, eran no obstante muy seguras, ofreciendo un nada desdeñable confort en su interior. Fresco, bien ventilado, el naturalista pensaba en su barracón como el náufrago en la tabla, pensamiento que se le volatilizaba a cada mal paso, dando tumbos como iba bajo un implacable sol. Unas súbitas arcadas le doblaron en dos al proyectarse en su mente la imagen de la planta que el botánico llevaba consigo, vomitando la soda que, con el ansia de la sed, había ingerido sin tasa. El siguiente bandazo lo sentó en un banco a la orilla del camino. Los barracones quedaban a escasos cien metros, los vio al secarse las lágrimas, pero se veía incapaz de alcanzarlos en sus actuales condiciones. Oyó unos pasos apresurados, una indonesia se dirigía hacia aquellos portando una sombrilla. Al llegar a la altura del banco el naturalista llamó su atención con voz apesadumbrada. La joven, sin detenerse, hizo unos gestos con un brazo señalando al cielo, gestos que él no comprendió; de nada le servían las atropelladas palabras que la muchacha le dirigía en malayo, lengua que el naturalista desconocía absolutamente. Los primeros goterones que empezaron a caer le abrieron los ojos. El sol se ocultó de súbito tras unos nubarrones.


    No habían transcurrido ni cinco minutos desde que abandonara la cantina cuando se desató una intensa lluvia. El naturalista dudó. Se negaba a regresar, su desentendimiento de la expedición era firme, quería olvidar lo sucedido en la aeronave durante las horas en que su jefe estuvo ausente, enterrar las explicaciones, nada quería saber más de él, ni de su inquietante descubrimiento, pero continuar la marcha hacia su barracón era una temeridad que podría costarle muy caro; hubiera seguido su camino de haber estado al tanto de la duración de estos aguaceros cuando se presentaban de improviso en la isla minutos escasos. Quedarse sentado en el banco aguantando el chaparrón hasta que escampase tampoco era arreglo. Sí, no tenía otra opción que la de regresar a la cantina. Bajo una recia cortina de aguas tibias volvió sobre sus pasos.


    Apareció con un aspecto lamentable. El botánico y el piloto, enzarzados en una fuerte discusión, al punto la suspendieron viéndole entrar chorreando, tambaleante. Aun convencido de ser él quien tenía la respuesta que se obstinaba en callar, el botánico se compadeció del naturalista. La Dromekaria terriboria lucía esplendorosa en la mesa, como si el enfrentamiento, la furiosa lluvia, la fiebre del recién llegado, el desolado local, coadyuvaran a su vigor. El naturalista deliraba:


    —Planta maldita, planta maldita, amigo…


    El botánico le aupó en la barra. Le quitó el chaleco empapado. El barman trajo unas toallas y una camisa seca. El botánico le ordenó:


    —Prepare un té negro.


    —Planta maldita, planta maldita, amigo… —repetía el naturalista con un hilo de voz entre febriles temblores.


    El piloto se levantó de la mesa para dirigirse al ventanal con vistas a la pista. Apenas se divisaba desde allí el helicóptero bajo el aguacero. Recordó aquel vuelo a Kuching hacía dos años, la imprevista precipitación desatada a una milla de la base. Poco faltó para haberse estrellado tomando tierra. Pensaba. «Los monzones, cuando desaparecen por occidente, traen las lluvias, y yo, piloto que conoce el clima de estas latitudes como la palma de su mano, no quería volver a pasar por aquel trance. Sé de lo que estoy hablando. La lluvia torrencial debería haber llegado a la jungla esta mañana, no aquí y ahora. Nos fuimos con los gritos entusiastas de ese loco en los auriculares, perforándome los tímpanos. Celebraba que dejáramos allí al botánico, pero no quería entender la situación. Ese hombre vive encerrado en sí mismo, ni de su sombra se fía. Está loco. El vuelo de la nave era inestable, le dije que parara de moverse, que regresaríamos cuando cesaran las lluvias que no tardarían en llegar. Con el cielo sin rastro de nubes me gritó que le mentía descaradamente, no creía en mi pronóstico. Nos íbamos porque, dijo él, yo odio al botánico tanto como usted. No va a llover, no me engañe. ¿Vas a ser mi amigo? Fue lo último que me dijo antes de romper a llorar. En las pantallas de control seguían sin aparecer las precipitaciones. Cuando empecé a girar para dirigirme al claro de la jungla me amenazó con tirarse por la escotilla si lo hacía. Lo vi capaz. Por vez primera en mi larga carrera de piloto las lluvias no seguían al monzón. Sorprendente, pero así era. El sordo llanto del naturalista me obligó a mantener el rumbo. Nos alejábamos del claro. Decidí dejar al naturalista en Palangka Raya y luego regresar con un auxiliar del helipuerto. Mejor no recordar lo sucedido cuando aterrizamos en esta pista. Maldita lluvia…».


    


    ***


    


    La fiebre hacía delirar al naturalista en la trastienda, tumbado en una hamaca fijada a dos tocones de palmeras, a cubierto del chaparrón bajo una techumbre de palmas y cañas. Sus palabras eran un balbuceo incomprensible que el botánico, sentado junto a él con una taza de té humeante, no acertaba a comprender, pero nosotros sí. Hablaba de una mujer deambulando en cueros por la jungla, recogiendo hierbas en una cacerola de plástico que arrastraba con dificultad atada a un pie. Lindando con un claro vio una colonia de plantas. Rastrillando con los dedos, la mujer extraía de la tierra una de ellas, indiferente a los maullidos de unas flores y a un dayaco cazador de cabezas que vigilaba la zona y le advertía del peligro. La mujer siguió escarbando tierra alrededor de la planta hasta lograr desprenderla del suelo. Juntó ramas y matojos secos, puso la cacerola encima de los rastrojos, y, haciendo un fuego junto a la leña rozando un palo con las palmas de las manos, empezó a quemarlo todo.


    —Planta maldita, planta maldita, amigo…


    El botánico volvió a pasarle por la frente unos cubos de hielo envueltos en un paño, diciéndole que no se preocupara, que le perdonaba, que seguía siendo amigo suyo, y que, en cuanto se recuperara, regresarían juntos a la ciudad, al trabajo en el Gran Invernadero, a sus Semilleros, «para mostrar al mundo el descubrimiento que hemos hecho los dos… Sí, amigo: tú y yo». Sacando fuerzas de flaqueza, pasados los temblores que se le recrudecieron al oír estas últimas palabras, dirigiendo al botánico una afiebrada mirada, el naturalista dijo con nítida claridad:


    —No me meta a mí en esto.


    El botánico hizo una mueca de sorpresa. Retirando los cubitos de la sien del naturalista, cambiando el tono conciliador mantenido hasta entonces por otro inquisidor, preguntó en un susurro:


    —¿Qué quieres decir?


    El naturalista, instalado de nuevo en el estado de semi inconsciencia, con los miembros agitados por tenues temblores, no contestó. Ahora gritando, el botánico:


    —¡No finjas! ¡No te escondas! Dime: ¿Qué quisiste decir? ¿Eh?


    —Planta maldi…


    —¡Basta ya con eso!


    —Déjele. Está delilando.


    Apoyado en el marco de la puerta que conectaba con la barra de la cantina, contemplando con los brazos cruzados la escena protagonizada por los extranjeros, el barman escuchaba con interés el confuso parloteo del naturalista. El botánico, al oír a sus espaldas la recriminación del malayo, se volvió hacia él.


    —¿Quién le ha pedido a usted que intervenga en esta conversación?


    —Ese homble no estal bien. Mejol dejal-le descansal.


    La voz del piloto reclamando su cuenta puso pronto fin a la actuación del barman en la trastienda. Antes de retirarse dándole un puntapié a un dátil hizo un último y extraño comentario.


    —Esa mujer... Se encontlalá con ella… Acuéldese.


    


    Menguaba la ruidosa cortina de agua que, cayendo del alero del techado, separaba la trastienda del camino que conducía a los barracones. El sol iba descubriéndose al paso de las nubes vacías, rasgando la sombría atmósfera con haces de poderosos rayos. Volvían los gorjeos de los pájaros; loris y carriceros celebraban con sus trinos el fin de la lluvia y la aparición del gran astro. Un gorrino salió de su cubil para ir a refocilarse en el barrizal del patio. Cuando el botánico vio al piloto dirigirse cabizbajo al barracón de la expedición, sorteando charcos, abandonó la trastienda, dejando al naturalista mal acomodado en un sueño inestable. Nada más entrar en la cantina vio a la Dromekaria en la mesa despejada de vasos, solitaria, radiante, enhiesto el tallo. Sus hojas, de un verde grisáceo, cubiertas de una brillante pelusilla blancuzca. Y un remedo de flor por su artificiosa forma de saco y el turbio color de sus pétalos.
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    La blanca luz de una luna llena traspasaba los cristales de la carpa, pintando de plata las hojas de árboles, arbustos y plantas. La vegetación vivía en la calma de todas las noches, a salvo de sequías y plagas, bajo los atentos cuidados de su ama, quien dormía entonces abrazada a un pingüino de peluche sobre un colchón de paja, en su cuarto de mujer solitaria con eventuales amantes.


    En el jardín, un ruido apenas perceptible, constante, quebraba el silencio: la rueda de la jaula que rodaba con la frenética carrera del hámster. No era el único ser despierto a esa alta hora de la noche. Allá, en el apartado fondo del jardín, donde los pasillos exteriores se conectaban, la Dromekaria terriboria movía sus florones como faroles apagados que portara una Durga desvelada, visión sobrecogedora que a cualquiera, en mitad del pasillo central, hubiera erizado los cabellos.


    Cuando Ana recogió a la mascota en su jaula esa tarde, tras el acostumbrado paseo vespertino, no dejó bien cerrada la portezuela. La rueda no se movió hasta que el animal despertó en la noche para correr dentro de ella. El girar de la noria aplicaba una ligera vibración a la jaula, lo bastante para que, al poco de moverse, el pestillo de la cerradura se desprendiera de la cancela, dejando la portezuela entreabierta. La vibración aumentó, hecho que no pasó desapercibido al roedor, que se detuvo al sentirla en sus patas. La inercia de la carrera lo dejó en un mudo va y ven dentro del cilindro. Ahora el silencio era absoluto. El hámster olisqueaba con el hocico en alto. Bajó de la rueda, sorteó los obstáculos que Ana tenía distribuidos por el piso de la jaula para hacerle la vida más agradable; se detuvo ante la pequeña puerta abierta. Dudó unos instantes y, saltando el escalón, escapó.


    Correteaba por el vestíbulo celebrando su salida, con los seis pasillos del jardín abiertos para él. Pero no había abandonado su celda para gastar en correrías su libertad sin vigilancia, sino para roer lo que en su paladar dejara, hacía un semestre, una huella de sabor, un regusto que aún perduraba. Sabía dónde encontrar ese alimento exquisito; el olor que durante esos seis meses merodeó su hocico seguía llegando del final del corredor central. Hacia él se encaminó moviéndose en zig zag, con repentinos altos para alzarse y olfatear por un momento ese aroma cada vez más intenso.


    Al final del pasillo la luz de la luna daba de lleno en la planta carnívora. Toda la vegetación a su alrededor quedaba en segundo plano, atenuada, frente al resplandor de sus hojas y florones. La Dromekaria se alzaba poderosa como una aparición ante los ojillos del hámster, que reflejaban su luz con brillantes destellos. No se demoró contemplando su presencia maravillosa e intimidante; el hambre le apremiaba.


    La altura del macetón de barro era excesiva para él. Las incisiones rojas que cubrían su superficie como un tatuaje hiriente, recreando un laberinto de tallos y hojas, y a las que sus pequeñas uñas intentaban aferrarse para trepar, eran demasiado resbaladizas para sus mínimos dedos. Caía una y otra vez. Tuvo que emprender un largo rodeo por las ramas de otras plantas que rozaban el suelo, penetrando en húmedas oscuridades que segregaban en su boca una saliva muy propicia para la comida que pronto esperaba obtener. La fragancia que le guiaba por aquel bosque interior se imponía sobre los otros olores a tierra, a estiércol, a cortezas. Imposible extraviarse.


    La rama se columpiaba por encima del borde del macetón con la Dromekaria; ya solo tenía que avanzar por ella y dejarse caer al final. Mientras recorría ese último tramo no hizo caso de un sordo aullido más arriba de su cuerpo de ratón. Ahora era un grueso tallo de dura corteza el que resistía las furiosas embestidas de sus dientes. Trepó por él con desesperación, embriagado por el fuerte olor que tiraba de su hocico hacia arriba. Ahora sus oídos captaban con nitidez el quejido, la llamada al festín de la boca que tenía justo en frente, abierta y goteante, tentándole, y que se cerró sobre él con un chasquido cuando se asomó al abismo del saco.
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    Como en cualquier día laborable, a la mañana siguiente el guarda jurado y el naturalista volvieron a coincidir en los vestuarios del Gran Invernadero. El vigilante lucía una venda en torno al cuello, se cambiaba de ropa con desgana, su aspecto denotaba honda preocupación. Asentía sin ganas a un empleado encargado de velar por los ánimos, impasible a sus chistosas ocurrencias, apartándole cuando intentó cogerle el uniforme para ayudarle a introducir los brazos en las mangas. Se revolvió gritándole que se fuera a entretener a otro, que le dejara en paz. El animador sacó una agenda electrónica de su chaqueta, hizo unas marcas junto a su nombre y continuó su ronda por el bullicioso local.


    El naturalista vio la escena desde su taquilla. Esperó a que el revisor se alejara y, abrochándose un último botón de su bata verde, se acercó conciliador a hablar con el guarda jurado.


    —¿Qué te pasó?


    —Tenías razón. La Dromekaria. Pero no lo siento por mí.


    —Te atacó en el puesto. Ahí, en el cuello. ¿Me equivoco?


    —No sé por qué lo hice. Quería hablar con ella, y pensé que...


    —Las mujeres, amigo…


    —Sí. Las semillas que te pedí eran para una mujer.


    De improviso, el vigilante se echó en brazos del naturalista con un lamento. El inesperado gesto dejó sin habla al primer oficial de los Semilleros. Sentía el palpitar de su corazón. Semejante muestra de confianza jamás nadie la tuvo con él en su solitaria vida sembrada de ausencias. Sin percatarse de lo que hacía, le daba palmaditas en la espalda a quien, sin duda, podía considerar su primer y verdadero amigo. Se le humedecieron los ojos. Terminando de cambiarse, los trabajadores que estaban cerca, dejando a un lado sus chismes les miraban circunspectos. La escena requería una explicación, no encajaba en el ambiente de alegre camaradería que perseguía la dirección del Parque a esa temprana hora de la mañana. Alertado por el silencio que iba extendiéndose por los vestuarios, un supervisor de ánimos, de buen rollo, como a hurtadillas llamaban a estos vigilantes quienes más los detestaban, se acercó a los protagonistas agenda en mano.


    —¿Qué problema hay?


    Se separaron, alertas por la llegada del intruso. El naturalista dijo:


    —Nada. Es mi amigo; le van a ascender y no ha podido sujetar su emoción.


    —Me alegro por él. Pero procuren moderar la expresión de sus sentimientos. Esos llantos se prestan a confusión.


    —Váyase de aquí.


    Fue la seca orden del guarda jurado. El supervisor guardó su agenda y se alejó repartiendo sonrisas, con las palmas de las manos hacia arriba, los dedos abanicando, gritando «¡Vamos, vamos!», avisando que el tiempo ha terminado. Las bromas y las risas regresaron, las taquillas con la ropa de calle se cerraron, todo el mundo fue saliendo por parejas. La nuestra fue la última en salir de los vestuarios.


    En el ascensor que subía al vestíbulo principal, el vigilante preguntó al naturalista:


    —¿Cuánto tiempo necesita la Dromekaria para hacerse adulta?


    —Alrededor de seis meses. ¿Por qué?


    —Antes de que se cumpla ese plazo necesito encontrar a esa joven.


    El guarda jurado se llevó una mano a la venda que le cubría el cuello. Al ver en su rostro una expresión de dolor el naturalista se interesó por la herida.


    —¿Te ha visto ya un médico?


    —Esto no tiene importancia, te dije que no lo sentía por mí. Es por ella si no vuelvo a verla. No creo que se haya deshecho de lo que le di.


    —¿Qué le diste, amigo?


    —Te negaste a entregarme las semillas, ¿recuerdas? No quise que se fuera de vacío. ¿Qué le di? Un retoño de la Dromekaria.


    —No me estarás mintiendo, ¿verdad?…


    —Me he jurado decirte siempre la verdad.


    Las puertas del ascensor se abrieron. No tenían tiempo para más.


    —No creo que vuelva. Le di lo que quería y se habrá olvidado de mí. ¿Me ayudarás a encontrarla? Es una joven con un vestido verde limón.


    —¿Es todo lo que sabes de ella?


    —Tenemos que separarnos. Llego tarde. Seguiremos hablando.


    


    ***


    


    Aunque la ciudad era grande, quizá seis meses fueran bastantes para dar con el paradero de la joven desconocida. No descartaba una nueva visita suya antes que el plazo concluyera; en las condiciones en que le entregó la planta era muy probable que esta se hubiera secado y quisiera otra. O quizá le hiciera caso, desprendiéndose de ella tirándola a cualquier vertedero. Esta posibilidad le desazonaba, significaba el fin de toda relación. No fue ni lo uno ni lo otro. Sabemos que Ana rescató a la Dromekaria, cuidándola, adiestrándola, hasta convertirla en el robusto ejemplar que J. Luis soñó.


    Al ver a la carnívora desde la entrada a la sala XIX, junto a su puesto de vigilante, le llamó la atención su tamaño: había crecido de forma exponencial durante la noche. El cartel informativo se veía cubierto por unas hojas que no estaban cuando se fue de allí la tarde anterior. Tampoco las ramas más altas rozaban el techo, como lo hacían ahora. Había cinco florones más, destacando del monstruo como sacos panzudos. Comparada con el resto de plantas tropicales que se exhibían en la atracción, la Dromekaria terriboria era una giganta que terminaría por asfixiar a todas, acaparando espacios noche tras noche. Decidió avisar al equipo de podas. «Si de mí dependiera, daría orden de que la mutilasen a conciencia hasta acabar con ella», pensó. No era él un experto en la materia como para que el botánico jefe tuviera en cuenta la opinión de un simple guarda jurado, pero el cubo que a primera hora de cada mañana traía un empleado con polillas, moscas, libélulas, mariposas y mosquitos molidos, preparado que constituía el alimento de la bestia, era, a su juicio, insuficiente para matar sus hambres. Llegada a la edad adulta la Dromekaria pedía otro sustento, los insectos eran meros piscolabis que no saciaban sus apetitos de carnívora. Cambiar esta dieta por unas buenas raciones de carne cruda no solo la mantendría bien alimentada y tranquila, reforzaría incluso la seguridad de los visitantes, y la suya propia. No se dejaría matar de hambre sin antes causar una tragedia. Pero ni el cambio en su alimentación ni el preparado a base de bichos eran soluciones, solo había un seguro arreglo: retirarla de la atracción y quemarla en una hoguera.


    «Al descubrirla en su viaje a la jungla de Borneo, el botánico y el naturalista tuvieron sin duda oportunidad de verla comiéndose algo grande. Que la trajeran aquí, conformes: al laboratorio con sus flores asesinas para escudriñar su naturaleza pseudo animal. Pero, una vez estudiadas a fondo sus cualidades, ¿no era locura mostrarla al público a sabiendas del grave riesgo que acarreaba su exhibición? ¡Qué ingenua suposición pensar que todo está bajo control! Delegar en mi persona la custodia de semejante bestia, aunque halagó mi profesionalidad, fue enfrentar un solo hombre, aunque valiente como el que más, a toda una partida de salvajes. Luego no hicieron caso de mis objeciones, insinuándome incluso la sospecha de ser, yo, un cobarde. ¿Qué podía hacer? O tomaba el trabajo o al paro por enésima vez. ¿Cómo es que el botánico jefe, revelada la Dromekaria como un peligro público, dio el visto bueno a la dirección del Parque para que fuera instalada en una sala? Próximo a su jubilación, viendo que se le acababa el tiempo, su deseo de fama pudo más que esa Ciencia de la que tanto presume. Hombre pedante como el que más… Él es quien tolera la expulsión de los pestilentes gases en cumplimiento de una política realista, temeraria a todas luces. Hasta ahora no ha habido desgracias que lamentar, pero pronto llegará el día de la tragedia si nadie pone fin a esta locura».


    Así reflexionada el guarda jurado mientras, con no poca aprensión y una mano en el machete, ocupaba su puesto junto al cartel informativo parcialmente cubierto por unas hojas. Su contrato no hacía mención a nada que no tuviera relación con su estricta labor de vigilante, por lo que, en principio, no se sentía obligado a actuar. No obstante, que los visitantes no tuvieran acceso al cartel con las características de la Dromekaria los dejaba, por ignorantes, expuestos al peligro, un peligro que él sí podía evitar. Había, en efecto, una relación entre esas hojas y su trabajo. Avisados por un cartel informativo despejado de hojas, sabedores de lo que tenían enfrente, más de un visitante se lo pensaría dos veces antes de saltarse el cordón empujado por la curiosidad.


    Extrajo su Motorola de una cartuchera y llamó al equipo de podas.


    —Al habla el encargado de mantenimiento del sector H.


    —Soy el vigilante de la sala XIX.


    —¿Sala XIX? Plantas tropicales.


    —Correcto.


    —¿Qué problema hay?


    —Hay que podar la Dromekaria terriboria. Una rama está tapando la leyenda con la información de la planta.


    —Estamos demasiado ocupados como para ir a retirar una simple rama. ¿No puede cortarla usted mismo?


    —No es mi trabajo.


    —¿Sabe usted el número de árboles que hay en este Parque? Árboles gigantescos muchos de ellos. No vamos a perder el tiempo desplazándonos a la sala XIX con unas tijeras. Hable con los de jardinería.


    —Jardinería atendió a la Dromekaria hasta que se hizo demasiado grande para cortarle nada con unas tijeras. Dijeron que no requería más de sus cuidados.


    —En el listado de árboles que están bajo nuestra supervisión no figura la Dromekaria terriboria. Hable con la Dirección. Buenos días.


    No cortaría las hojas con el machete, por descontado, pero algo tenía que hacer. Forzaría la rama, doblándola hasta acoplarla detrás del panel informativo. La fuerte resistencia de la rama a retomar su posición natural empujaba con insistencia el cartel hacia delante. Lo dejó donde quedó, rozando el cordón de seguridad. Al acabar la operación se miró las manos buscando alguna fea señal; aparentemente, el forcejeo no había tenido consecuencias.
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    La relación se había roto, pero la preocupación de J. Luis por Ana no solo persistía, era ya una alarma: Ana había desaparecido. No cogía sus llamadas, en dos ocasiones se presentó en su chalé y la puerta permaneció cerrada.


    Acudió al local de los Animals Always. Un fuerte aroma a hierbas lo recibió al abrirse la puerta de la mano de un joven con los ojos somnolientos. Vestía una camiseta con la imagen de un conocido guerrillero. Sin hacerle pasar comentó que no sabían nada de Ana desde hacía cuatro días, pero que restaban importancia al hecho porque en su organización eran normales furtivas escapadas a la naturaleza para poner a prueba, en la más estricta soledad, la fuerza de sus convicciones. A su pregunta sobre la duración de esos retiros, el joven, tras expulsar un denso humo por la boca dijo que según fuera la intensidad de esa fuerza: cuanto menor, menos días; cuanto mayor, más.


    —Máximo de días.


    El joven le lanzó una mirada lacrimosa y dijo:


    —Con treinta se regresa hecho un gurú.


    Ana era una chica brava. J. Luis recordó su petición de extraerle los colmillos, su rotunda negativa, la ruptura. Se fue de la guarida de los Animals al borde del llanto.


    Un mes perdida, a saber dónde, en qué condiciones. El verano se acercaba, las temperaturas subían día a día, pero esto no le tranquilizaba. Treinta días en la naturaleza, a solas, sin nada que echarse a la boca, no fuera alguna planta comestible con la que pudiera tropezarse. No moriría de frío, pero sí de cualquier otra cosa.


    Ana tenía instalado en su jardín un sofisticado sistema de riego por goteo, y, siendo su mascota animal de compañía, no se lo habría llevado. El hámster disfrutaba de un buen comedero que lo mantendría vivo durante todo ese tiempo, no le dejaría morir. No, Ana no regresaría antes de cuatro semanas, si regresaba.


    Abriendo la puerta de su casa sollozó pensando que Ana había decidido escapar a un monte llevada por un arrebato romántico, destrozada por la ruptura, no para calibrar sus locas convicciones. ¿Sería él el romántico barajando esta posibilidad? Seguramente sí. Con su conversión al ecologismo puritano más ortodoxo, Ana había roto sus lazos familiares y sus amistades de antes. Tenía a esa gente de los Animals y a los profetas de catástrofes artificiales, de las naturales no porque ya no había catástrofes naturales: los destrozos del cambio climático eran provocados por esa especie animal perversa llamada homo sapiens, que Ana odiaba, especie que únicamente encontraría su redención en la vieja fe en el Pan de la Arcadia. J. Luis no tenía a quién llamar.


    No acudió a la clínica esa tarde. Llamó a su secretaria para que diera aviso a los pacientes con los que tenía acordada cita, que anulara todas por indisposición del doctor. En el salón de casa, con el móvil en la mano a la espera de una llamada de Ana, indagaba acerca de su posible paradero. Descartaba su escapada de la ciudad hacia un suicida aislamiento en medio de la nada. «¿Se habrá ido con su amiga la psicóloga a pasar unos días en un parador nacional?», se preguntó. No tenían amigos comunes a los que poder acudir, los familiares de Ana no formaban parte de su vida desde hacía mucho tiempo. No había a quién dirigirse para dar al menos con un indicio que explicara su repentina desaparición. Recordó la visita que hicieran juntos al Gran Invernadero, la exaltación de Ana ante el despliegue de escenarios naturales, y luego su extraña ausencia poco antes de que cerraran las puertas, abandonándole en aquél claro del bosque bajo el castaño gigante, viendo a unos niños jugar con unas plantas que surgían del suelo donde menos se esperaba. Regresó a los pocos minutos, eufórica, dicharachera. Le preguntó a dónde había ido, «a los aseos», le dijo, «no te creo», contestó él. Ana se enfadó y él lo dejó pasar, como hacía siempre que ella se ponía imposible. Pensando en ese episodio recordó la indignación de Ana por unas plantas acordonadas y custodiadas por un guarda jurado, una de las últimas atracciones que visitaron, y sus palabras de anatema contra lo que calificó de «degradante humillación». Consultó su reloj. Aunque el Gran Invernadero quedaba lejos de su apartamento, aún disponía de tiempo antes de que cerraran. Se guardó el móvil en un bolsillo, cogió una chaqueta y bajó al garaje.


    Más allá del final de la avenida, por encima de los altos edificios construidos recientemente en la parte nueva de la ciudad, J. Luis veía a lo lejos las cúpulas, tres setas gigantes insertadas por cinco altísimas agujas. No estaba seguro de lo que pudiera resolver allí dentro. Relacionó aquella ausencia de Ana en el Parque con el guarda jurado que vigilaba aquellas plantas de nombre raro. Le preguntaría si ella habló con él minutos antes de que el recinto pusiera fin a las visitas. Si hablaron, sin duda tendría que recordarla, por su vestido verde limón, por lo que le había dicho, por esto último sobre todo.


    Aparcó el coche en el segundo sótano de un inabarcable parking. Memorizó el color, la letra y el número de su plaza y se encaminó al ascensor más próximo. Al salir al vestíbulo principal, comprando su entrada en una máquina se le acercó una azafata con una bolsa de papel que él rehusó. En el mapa instalado en una pared de hormigón, a un lado de la entrada principal, buscó un nombre. Dromekaria terriboria, jungla de Borneo, sala XIX.


    Disponía de quince minutos para la entrevista con aquel hombre. Recorrió las atracciones sin hacer caso al calor, al frío, a la lluvia, al viento, fenómenos que iban alternándose como programas de un autolavado. Para acortar camino, desobedeciendo unas flechas pintadas en el suelo que obligaban a que nadie se dejara hábitats sin visitar, se aventuró en territorios de otro mundo, estrechos desiertos de temperatura indefinida y luces blancas, recorridos por tuberías y operarios que iban de unos paisajes a otros según ignotas necesidades. En un cruce de lo que parecían unas barrancas marcianas perdió el sentido de la orientación durante unos preciosos minutos. Cuál fue su alivio cuando, al doblar una de esas cañadas, desembocó junto a unos lavabos que no podían pertenecer a otra sala que la XIX. Bien a las claras lo dejaba la apabullante presencia de la Dromekaria terriboria, con sus mil ramificaciones acaparando las seis paredes del recinto. Ya se ha descrito aquí bastante este engendro para insistir ahora en su aspecto, su fétido olor, sus intimidantes floripondios. Se precipitan los acontecimientos.


    La sala XIX se presentaba a los ojos de J. Luis prácticamente vacía: un reducido grupo de turistas que iban de paso, nadie más. Pronto avistó a la única persona que formaba parte de la escena. Estaba en su puesto de vigilante, con una mano en la vaina del machete a un costado de su uniforme con galones negros cosidos con hilo de plata. Convencido que aquel hombre tendría algo que decirle se dirigió hacia a él con el eco de sus pasos resonando en la vasta sala.


    —Escuche. Le pido por favor que haga un esfuerzo y recuerde si...


    —Lo siento. Estamos a punto de cerrar. Diríjase hacia una de las salidas. Si sigue por ahí encontrará la más próxima.


    —¡No nos movemos de aquí hasta que me responda una pregunta!


    El guarda jurado se llevó una mano al cuello, cuya piel presentaba una tonalidad violácea en fuerte contraste con su pálido rostro. Ante la sospecha de tener en frente a uno de los muchos inspectores del Gran Invernadero con contrato temporal, miró a su interlocutor con gesto reservado.


    —¿Quién es usted?


    —¿Habló usted una vez con una joven que vestía un traje color verde limón?


    El vigilante contuvo la respiración. La identidad de aquel individuo se despejaba, descubriéndole con su pregunta una dolorosa realidad. Era un inspector de policía, nadie de la organización del Parque. El corazón le palpitaba con fuerza cuando inquirió:


    —¿Es usted policía?


    —No.


    ¿Le creía? Esta negativa dejaba abierta la posibilidad de que la joven estuviera aún con vida.


    —¿No la recuerda? ¿Habló con usted? Una joven con un vestido verde limón.


    —Sí, hablé con ella, hace tiempo. Estábamos cerrando cuando vino a verme.


    —¿Qué fue lo que le dijo? ¿Qué quería de usted?


    —Unas semillas.


    —¿Unas… semillas?


    El vigilante dudaba en contarlo todo. Acaso le estaba mintiendo y sí era policía. De pronto pareció reconocerle. Sí, era él, acompañaba a la joven antes de que viniera sola a verle.


    —De esta planta.


    J. Luis dirigió su mirada hacia la Dromekaria terriboria y se acercó al cartel para informarse. Era más que una planta exótica de aspecto repulsivo. Era una seria amenaza. Ana corría peligro.


    —¿Qué... me está diciendo?


    —¿Sabe dónde se encuentra?


    —¿Quién?


    —La joven a quien usted acompañaba.


    —No… No lo sé. He venido para averiguar si usted pudiera darme noticia de ella.


    —Tampoco sé nada.


    —¿Le entregó esas semillas? ¡Dígame la verdad!


    El guarda jurado rompió todas las reservas para exclamar:


    —¡El retoño tuvo que secarse antes de que pudiera hacer nada por él! ¡Sí! ¡Tuvo que secarse! ¡No puede hacerle daño!

    —Pero… ¿Qué está diciendo?


    —Lo siento, lo siento. Perdóneme. Ella me ofrecía dinero, mucho dinero, pero no lo acepté. ¿Sabe si lo trasplantó? El retoño…


    J. Luis enmudeció. De pronto acudieron a su mente las imágenes de aquella lejana pesadilla. Se llevó las palmas de las manos a los ojos.


    —¿Qué le ocurre?


    —Nunca me dejó entrar en su jardín, pero…


    —¿Pero qué?


    —Sí… Sobrevivió.


    —Entonces...


    Ignorando al guarda jurado, J. Luis comenzó a divagar como un sonámbulo.


    —Me hablaba mucho de su mascota… Una mañana no lo encontró en la jaula… Vio la portezuela abierta. Me juró haberla dejado cerrada. Nadie entró en el jardín durante la noche, J. Luis. El hamster no pudo abrir solo esa puerta, ¿no te das cuenta? No puede ser que se volatilizara, algo tuvo que pasarle allí dentro. No me crees… Ana, escúchame… Vigila tus plantas. Se puso furiosa y me echó de casa. Fue… la última vez que la vi.


    Tapándose la cara con las manos lanzó un sollozo.
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    Cogió un tren a primera hora de la noche sin más equipaje que tres bolsas de hierba, papel de liar, un par de mecheros y un saco de dormir. Dejó el móvil en casa, apagado. En la cartera portaba su documentación, algo de dinero y los billetes del tren. Vestía una camisa rosa pálido, jersey rojo, un plumífero azul, unos vaqueros rotos por mil sitios y unas zapatillas de marcha. Cubría su cabeza con un gorro de lana negro.


    Acurrucada en su asiento, única pasajera de un confortable vagón primera clase, durmió durante el largo viaje a una ciudad ubicada al pie de unas montañas. Soñó que era niña en pantalones cortos jugando con balones gigantes en compañía de otras niñas, mientras su hermano preparaba en la cocina unos pasteles hechos con calabacín, zanahoria y puerro, pero que sabían milagrosamente a carne de vaca. Soñó que tenía unos colmillos tan largos que una manada de morsas la confundió con una de ellas al verla en el helador salón de su chalé. Con la leona de una película de los años setenta tuvo el sueño de una triste despedida. Llegando a su destino despertó abrazada a sus piernas recogidas en el pecho.


    Transbordó a un tren de cercanías que la llevaría a un pueblo de cien habitantes escasos, más de la mitad en la tercera edad y el resto trabajadores rurales en precario, un puñado de desocupados y algún que otro pastor.


    Se apeó de madrugada en la estación desierta. Los primeros rayos del sol asomaban por detrás de unos elevados riscos que sobrevolaba un buitre carroñero. Respiró hondo, inundando sus pulmones del fresco aire de la montaña con aroma a pino. Los mugidos de unas vacas en una granja, el cloqueo de unas gallinas que picoteaban tras una verja cercana dibujaron una sonrisa en su boca que pronto se transformó en rictus de tristeza. Pensaba en el aciago destino de tantos animales sometidos a una humanidad ávida de carne. Millones de vacas ordeñadas sin descanso, billones de gallinas ponedoras, violentadas por gallos actuando como capataces implacables, esclavas unas y otras de una industria alimenticia insaciable; vidas explotadas para acabar al fin en lúgubres mataderos. Eran estas poderosas razones para que Ana amaneciera allí, sola, sin más equipaje que un saco y unas hierbas, y ponerse al frente del derribo de este estado de cosas. Los duros días de ayuno que le esperaban en la montaña, cargándose de energías positivas, le servirían para cortocircuitar el universal atentado contra generaciones de animales indefensos.


    Del modesto apeadero arrancaba un camino sin asfaltar que, ascendiendo entre pinos centenarios, conducía, diez kilómetros adelante, a un refugio frecuentado por pastores de cabras. No había transporte público hasta ese apartado lugar de la región. Se puso en marcha con la determinación de cumplir la misión personal que cambiaría por segunda vez el curso de su vida, aunque ahora siendo ella dueña de sus actos. Había llegado su hora. O regresaba al cabo de treinta días de retiro como líder de una nueva organización, o encontraba su final en aquellos peñascos de granito que los buitres custodiaban, arropada por sus seres queridos, animales, arbustos, árboles, plantas.


    Pudo haber demorado la excursión, pero no lo hizo. Aunque la primavera se estrenaba, el frío de las noches aún sería intenso en esos altos parajes. Dejaba atrás un negocio pendiente, un asunto importante que podría malograr su éxito. Pero las cartas echadas por un astrólogo amigo de Sefa eran concluyentes, planetas y estrellas se presentaban propicios: los días para su retiro ecológico no podían ser mejores. Al menos una ventaja tenía a su favor, nadie vendría a importunarla en el refugio; además de ser temporada baja para el turismo rural, aquel destino no figuraba en las agencias de viajes. No tuvo elección. Esperaría a su vuelta para resolver la extraña desaparición de Jako en el jardín; si regresaba, porque la prueba a la que iba a someterse suponía un serio desafío a su resistencia física y mental. ¿Terminarían sus días allí, en la montaña, en compañía de Flora y Fauna? No. Sobreviviría. Estaba segura.


    Caminando a buen paso por el camino de tierra con el saco de dormir, pensaba que el recuerdo del hamster podría perjudicar su firme voluntad de pasar treinta días perdida en las montañas. Pobrecito… Pero no, inmediatamente se sobreponía reafirmándose en su idea de que la Dromekaria nada tenía que ver con la desaparición de Jako, como J. Luis tampoco de la suya. Jako andaría por ahí, seguro, conquistando espacios de libertad en el jardín. Dromekaria es tan buena…


    Se lio el primer canuto del día al ver la piel reseca de una serpiente atravesada en el camino. Fumando, a buen ritmo de marcha, recordaba las razones de Sefa, su amiga la psicóloga. Ella sostenía que la planta, a la que Ana había dedicado días y noches de solícitos cuidados corrigiendo su desviación, había devorado al hámster. Aquí su tesis:


    —Te digo yo que se lo comió. Vamos, vamos, Ana, déjate de lloriqueos y sé realista. Nunca me gustó tu nueva adquisición, nada de nada. Cuando me enseñaste esa cosa me saltaron todas las alarmas. ¿Viste cómo Inés y Matilde dejaron de visitarte? Sabes muy bien por qué, no te engañes. No es que te tomaran por loca, simplemente tenían miedo. Miedo, Ana; yo voy a tu chalé con el miedo metido en el cuerpo. Pero eres mi mejor amiga, no quiero dejarte sola. Eso sí, a tu jardín no entro más. Sí, Ana. Toma, límpiate con este pañuelo. Para mí es evidente que esa planta, con su horrible agresividad, está trastornando tu conducta, tus procesos mentales, retrotrayéndote gravemente a tu infancia servil, empeñada como estás en ese juego absurdo de domesticar a un monstruo. Debes deshacerte de él antes de que vaya directamente a por ti.


    «Pamplinas. Sefa será muy lista, no lo voy a negar, pero hay veces que desbarra bastante. Jako conoce a la Dromekaria desde que era un retoño. Siempre han convivido en paz, como representantes ejemplares de los reinos vegetal y animal. Condenada a no moverse de una maceta hasta su muerte, conocedora mi Dromekaria de las correrías de Jako fuera de la jaula, nunca le tuvo envidia. No. Escondido en algún escondrijo, quieto y callado, celoso de su libertad, Jako consiguió burlar mi búsqueda. Fue eso. Antes de emprender este viaje me preocupé de dejarle bien aprovisionado el comedero, con bolitas esparcidas por los pasillos, y su jaula abierta. A la vuelta me encontraré con él. No tengo ninguna duda».


    Con estas fantasías que el humo de la hierba iba sugiriéndole, Ana iba subiendo a buen ritmo el sinuoso sendero en constante pendiente. Se quitó el gorro y lo dejó en un bolsillo del plumífero, del que se desprendió al poco también, anudándolo a la cintura. Ya empezaba a sentir el calor de una mañana primaveral que presumía soleada, espléndida. Vio el elegante planeo del buitre carroñero, una pequeña mancha negra sobre el cielo azul, muy por arriba de las copas de los pinos. Sabía que no debía temer a ese pájaro mientras estuviera viva, pero le inquietaba su presencia como un mal augurio.


    Hizo un alto para apagar el canuto con la puntera de una zapatilla. Se quitó el jersey, que puso en torno a su cintura acomodándolo sobre el plumífero. Vio el tocón de un árbol que había junto al camino y fue a sentarse en él. No corría un soplo de viento. El sol había dejado abajo los riscos y lucía ahora brillante en un firmamento sin nubes. Invisibles en los pinos, unas primeras chicharras, salidas de su letargo confundidas por el inusual tiempo, empezaron a sonar con un mecánico zumbido que avivaba los calores de Ana. Se pasó el dorso de una mano por la frente, húmeda de sudor, preguntándose si no había traído demasiada ropa para pasar esos días en la montaña. Al levantarse del tocón, uno de los rotos del vaquero se enganchó en la corteza. El desgarrón dejó al aire su pierna derecha hasta por encima de la rodilla, y, caída sobre el tobillo como un calcetín, la manga del pantalón. Tan manifiesto fue el alivio que sintió en su pantorrilla desnuda que, sin pensárselo dos veces, desnudó la otra rasgando de un fuerte tirón un roto en la pernera que la cubría. Metió los restos del vaquero dentro del saco y, en improvisado short, aceleró sus pasos por el zigzagueante sendero.


    No era un mal chico J. Luis, pero tenía sus defectos. Demasiado pendiente de ella, aunque no todo lo solícito con el cuidado de la Naturaleza como Ana quisiera. Sus empeños en atraerle a Animals Always resultaron infructuosos. Un par de ejemplos. No pasaron desapercibidas sus mal disimuladas risas una tarde que le llevó a una reunión de la organización, todos en corro en la posición del loto con un conejillo de Indias, rescatado de un laboratorio mediante soborno, correteando de aquí para allá, rifándose un amo o un ama. «El muy cabrito terminó agazapándose en J. Luis», recordaba Ana, pasándose una mano por el húmedo cuello, aquel episodio bochornoso. «¿Y aquella otra vez, hablando de toros, aquel rimbombante y cretino argumento suyo? ¿Cómo era? Ah, sí: “Si el toro debe morir, mejor al sol en una plaza, defendiéndose con sus cuernos, que no desarmado en la oscuridad de un matadero”. ¡Cómo se le ocurrió! Me tiré hacía él como una fiera para arañarle la cara, quebrantando sin pestañear mi pacifismo. Luego justifiqué mi ataque. Hay veces que las excepciones son necesarias para que las reglas se confirmen».


    Los pensamientos acudían a su mente sin dejar de andar. Caminaba acalorada, notándose el correr del sudor por su espalda con un cosquilleo. Se desabrochó la camisa y se la quitó para anudarla encima del jersey. Ahora plumífero, jersey y camisa formaban un faldón abierto por delante que le pesaba. Los nudos de las mangas le presionaban el bajo vientre, el roce de sus pantorrillas con el abrigo sintético le creaba sarpullidos en la piel. «No voy a esperar aquí la noche a que la temperatura baje, tengo que seguir, pero sin el peso de esta engorrosa falda», pensó. Calculó dos horas más de marcha hasta el refugio. Desanudando y doblando de cualquier manera las prendas, las dejó bajo un montón de hojarasca junto a un tronco caído. «Ya regresaré por ellas a la caída de la tarde».


    Ahora caminaba más desahogada. Su piel, brazos y piernas al aire, torso desnudo, se beneficiaba de la fresca mañanera. Vislumbró a lo lejos, entre un grupo de árboles que coronaban una loma, el refugio encalado de blanco. Allí una ventana, una chimenea, madrugadas con ejercicios de yoga a la distancia justa de un buen fuego… promesas de armonía y paz.


    Alzando la mirada al cielo vio al buitre en su planeo circular, las alas desplegadas. Al poner los brazos en cruz para emular el vuelo de la rapaz, el saco de dormir se le reveló como una molesta carga; había estado cambiándoselo de mano para aliviar los dedos, rayados por la presión del cordón, pero hasta ese momento no se había percatado de su peso. Lo apresó entre un brazo y el costado solo para constatar el mal arreglo, pues era tener un calefactor acoplado a su cuerpo. Veinte metros más adelante encontró un hoyo a la vera del camino. Allí dejó el saco, cubriéndolo con ramas secas y un barullo de matojos para disimular el escondrijo. «Ya lo recogeré luego, cuando regrese por las otras cosas», pensó. Moviendo ahora los brazos con libertad reanudó la marcha con renovados bríos.


    Mujer de ciudad, Ana no era consciente que las distancias en la naturaleza engañan. El refugio parecía quedarle ya al alcance, pero lo cierto es que aún restaban sus buenos tres kilómetros más, al menos una hora de sufrido andar, la más esforzada, puesto que la pendiente del camino se hacía más y más pronunciada conforme se acercaba a su destino.


    Quiso liarse otro canuto y de inmediato cayó en la cuenta que las bolsitas de hierba, el papel y los mecheros estaban en el plumífero. Ana sabía que, sin esas hierbas, su retiro no duraría ni dos días; el éxito de la prueba dependía en mucho de lo que había dejado atrás. Perder aquellas bolsitas significaría la vuelta a casa en el tren de esa misma noche, eventualidad que le haría perder demasiados puntos en la organización. En Animals always había mucha gente que tenía puestas sus esperanzas en ella: joven, bien parecida, verbo arrollador, una mujer con gancho para la causa. «Si me presento mañana en el local me echan. No iré por el plumífero ahora, me quedo con las ganas de fumar. Esta noche, en el refugio, ya tendré ocasión de resarcirme».


    Sin perder de vista a Ana, el buitre carroñero seguía allá arriba manteniendo su majestuoso vuelo circular. Había descendido unos metros, volaba algo más bajo, se apreciaba a simple vista, aunque este hecho escapaba al juicio de Ana, sus ojos en la tierra que pisaba y que iba salpicando con gotas de sudor. Con el torso inclinado hacia delante para reforzar el impulso de sus piernas, Ana no cejaba en su decidida marcha, a trechos más y más dura. El sol, radiante, parecía un sol de agosto. Quien conozca bien la montaña sabe que, si hay sol sin nubes, el calor está garantizado. Ya sea febrero.


    La tesis de Sefa, pensamiento rebelde difícil de conjurar, le hacía más empinada la cuesta. No se le iba de la cabeza el hámster. ¿Y si tuviera razón ella? ¿Y si fuera verdad que la Dromekaria se comió a Jako? Su filosofía de la vida se vendría abajo. Si es cierto que animales y plantas se comen unos a otros, si está científicamente probado que la Naturaleza es un pandemónium de canibalismo, ¿entonces qué?, ¿volvería a comer carne?, ¿se casaría con J. Luis?, ¿llamaría a sus padres?, ¿tendría hijos?, ¿iría a los toros?… «Sí, ¿por qué no iba a ir yo a los toros? ¿Qué me lo impediría?». Se preguntaba Ana agobiada.


    El calor se hacía ya insoportable, le sobraba lo poco que llevaba puesto. Le dio un arrebato y gritó:


    —¡Fuera con todo!


    Desnuda, como el más indefenso animal de la fauna, recorrió el último tramo que la separaba del refugio con la ropa interior en una mano, el vaquero recortado en la otra, la lengua fuera.
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    El hombre terminó de acomodar en las cajitas de cartón los cebos, unas lombrices que recogió esa misma tarde, con ojo de experto, en una fértil tierra de su propiedad próxima a su casa, no mayor que el área chica de un campo de fútbol. No hacía mucho tentado estuvo de venderla para poder construir una terraza sobre la vivienda y comprar una motocicleta que acortara el tiempo que empleaba en bici para ir a cualquier parte. Pero su afición a la pesca pudo más que una vista despejada del valle sin salir de casa, y una velocidad por llegar cuanto antes al embalse para darse un baño, o al pueblo vecino para hacer algún trabajo. Prefirió conservar la tierra para seguir cultivando su afición de siempre con una caña en las manos.


    Metió en un cesto las dos cajas con los cebos envueltas en una servilleta, junto con un par de manzanas, un trozo de pan duro y unas verduras crudas. Con la caña de pescar al hombro, una silla plegable de tres patas que enganchó al cinturón, y el cesto en una mano, salió de la vivienda cuando aun era de noche. El enclave del río donde últimamente encontraba las mejores piezas quedaba retirado, y el sendero que conducía allí, a trechos impracticable para la bicicleta, se hacía largo a pie. Le esperaba más de una hora de marcha y quería llegar al puesto con el sol.


    Pasó por delante de la casa de la chica con la que había sellado un amor que les hacía invencibles, ocupada ella entonces en la preparación de unos exámenes de Magisterio. El colegio de toda la vida había cerrado por falta de alumnos, y su propósito era abrir una modesta escuela en el pueblo. Esperaba recibir del municipio unas ayudas que le permitieran ejercer de maestra en un casón abandonado que él estaba acondicionando. Junto con los estudios, volcaba sus esfuerzos en las contadas familias con hijos pequeños que quedaban en la localidad con un trabajo en labores del campo.


    Al morir su padre él había renunciado trasladarse a la ciudad, por más que aquel le insistiera en que lo hiciera, cuando allí, en el pueblo, solo le esperaba, decía su padre, un futuro incierto, sin perspectivas de progreso, sin las oportunidades que ofrecía la gran urbe para prosperar. Sus trabajos de albañilería, su rebaño de cabras, herencia de familia, y unas míseras subvenciones, daban para el sustento y poco más. No era mucha la experiencia que él tenía de la ciudad, aunque sí la suficiente como para no haber sido seducido por sus promesas de bienestar. Unos tíos suyos con un hijo, joven como él, y con el que mantenía amistad desde la infancia, marcharon hacía tres años, sumándose así al éxodo de paisanos que, de forma constante, iba dejando el pueblo sin habitantes. Fue a verle a la ciudad en tres ocasiones, pudiendo comprobar lo lejos que quedaban de sus personales inquietudes esos reclamos de modernidad que impelían a emigrar a muchos. De la última visita no guardaba un buen recuerdo, al constatar el drástico cambio operado en su primo, quien le reprochaba su empecinamiento en prolongar una forma de vida condenada al aislamiento y al fracaso. Pero, ¿qué más necesitaba él, amante de la naturaleza, dueño de los días y las noches, y con una mujer, de allí, como él, decidida a compartir su proyecto de vida bajo unos cielos incontaminados? Decidieron quedarse, no se sumarían al goteo de deserciones que negaban el futuro al secular pueblo. Se quedaban para poner freno a su agotamiento, trabajando con ahínco. Para ellos había otra clase de progreso, no material, y que solo era posible donde habían nacido. No eran los suyos tiempos de traslados, de cambios. Querían permanecer para rescatar lo que sus abuelos habían hecho, hacer fuego en el hogar, extraer leche de las cabras, elaborar quesos, sacrificar animales para comer su carne llegado el tiempo, alimento necesario para una vida de trabajo físico y contadas comodidades. Enseñar en la escuela, criar a los hijos sin prejuicios, sin miedos, vivir la vida conforme a las leyes que la hacían posible, sin recurrir a decretos racionales, la alegría de la vida, una vida ajena a teorías propias de almas insatisfechas que no encontraban paz por más que la buscasen. Tomar de la naturaleza lo que les daba, sin excesos, cuidando de ella con esmero, siempre agradecidos de sus frutos.


    Esperaba una buena pesca, era la temporada. A ella le dijo que regresaría a la mañana siguiente, pasaría el día y la noche en el río. Tenía costumbre de retirarse de vez en cuando para estar solo y en silencio. Cuando se busca lo mejor, pensaba él, la soledad es útil para no perder el rumbo. No lejos del pueblo había buenos retiros, perfectos parajes para estar a solas con uno mismo y reafirmarse en lo que él era, un hombre extraño a las promiscuidades, los colectivismos, abierto y generoso con su reducido círculo de amistades. Pensaba que una compañía constante es salir de nosotros con riesgo de extravío; que, para hacer posible un buen entendimiento con otro, difícil encontrar conformidad con nadie si antes no estamos conformes con lo que somos.


    Al dejar atrás las últimas casas recibió en su rostro el relente de la madrugada que exhalaban las acículas de los pinos y los arbustos húmedos de rocío. Abandonó el camino asfaltado que conectaba con la carretera comarcal para adentrase en la floresta por un sendero cubierto a trechos por las copas de las coníferas. El silencio primordial de la naturaleza dormida era perturbado por el chasquido de sus pasos en la tierra y los gorjeos de unos madrugadores gorriones prestos a emprender el vuelo.


    Caminaba a buen paso, inhalando el oxígeno de la montaña impregnado de olores a pino y romero, un aire fresco que inundaba sus pulmones cada tres pasos, manteniendo despejada su mente y firmes los latidos del corazón. Tenía clara conciencia de la vida que animaba sus piernas y brazos, de la sangre que circulaba por sus venas, regando sus miembros, haciendo germinar en su cerebro ideas que se desgajaban de lo físico para alzarse, con vuelo poderoso, a una realidad de otro orden, intangible, espiritual, sin medida ni peso, unas ideas que modelaban su existencia para bien o para mal; sin ellas, la materia, el universo, no tenía sentido. Toda la naturaleza que le circundaba colaboraba a ese propósito de generación de ideas; de su belleza, de su crueldad, nacía y se nutría su pensamiento. Las ideas maduraban hasta que se emancipaban de la materia. Había que ser agradecido con la naturaleza, jamás siervo de ella. Esta era para él la razón del mundo físico y de los cuidados de los que este mundo es acreedor.


    El sendero desembocó en un claro en el bosque. En la incipiente claridad del amanecer, hacia el este, por encima de las masas oscuras de los árboles vio el alto vuelo de un par de buitres. Con las alas desplegadas e inmóviles, manejando con pericia las corrientes de aire, sobrevolaban en amplios círculos ese sector de la montaña. A cada vuelta descendían unos metros, reduciendo el diámetro de su vuelo circular mientras bajaban. Habían divisado alimento, algún animal muerto; confirmó esta certeza al apreciar un ligero hedor a carne que venía del otro linde del claro. Para no espantar a las aves carroñeras se aproximó al lugar donde yacía el cadáver dando un rodeo, camuflado en los pinos que limitaban con el terreno despejado. Se detuvo a cierta distancia del cuerpo, que desde su puesto de observación no llegaba a distinguir, semi oculto tras unos arbustos.


    Los buitres llegaron dando grandes aleteos poco antes de tocar suelo. Sus cabezas peladas sobresalían de los matorrales como guiñoles animados, moviéndose con parsimonia de un lado a otro, asegurándose de la ausencia de intrusos que entorpecieran el festín del que pronto darían cuenta. Estaba seguro de que lo habían visto cuando planeaban en las alturas con ojos avizores, escudriñando palmo a palmo el territorio. No sería la primera vez que tenían noticia de su presencia; conocían sus itinerarios de animal solitario, como él sus vuelos de reconocimiento en busca de sustento. Mientras permaneciera apartado sin molestarles podría observar sin cuidado de que huyeran.


    Comían los buitres, y sus cabezas aparecían y desaparecían tras los arbustos, ya al unísono, ya alternándose. Y en cada aparición, una mostrando manchas de sangre por encima de un ojo, la otra un despojo en un pico. Iban sus cabezas calvas pintándose de rojo, sus bocas adornadas con sanguinolentos trozos de carne. Al chasquido de los desgarros, al olor de la carne masacrada, acudían otras aves más pequeñas, osados visitantes que pronto eran espantados por salvajes acometidas de garras. Visiones de la vida que se nutre de la muerte, vida y muerte inseparables. Economía de la naturaleza que no repara en ascos, que todo lo aprovecha. «¿Y quién soy yo para apartarme de mi naturaleza?», se preguntó, esbozando una sonrisa de satisfacción ante el espectáculo de un hambre saciada con gozo.


    Quería llegar a su puesto con las tempranas luces del día y se hacía tarde. Volvió sobre sus pasos para retomar el sendero que lo conducía a su destino en el río. Ya escuchaba el latente rumor de sus aguas; llegaba a sus oídos por debajo de la tierra que pisaba, tan potente era su curso. No tardaría mucho en aparejar la caña.


    Tras unos minutos de marcha alcanzó a ver entre la fronda el vuelo ascendente de las rapaces, de regreso a unos riscos que se recortaban contra el cielo del alba. Se puso a silbar con la ilusión de impulsarlas más arriba con el soplo que expelían sus labios.


    Llegó al sitio acostumbrado, un promontorio de rocas a la orilla del cauce junto a una agrupación de encinas. Los primeros rayos del sol rompían la superficie del agua en miríadas de destellos. Dejó el cesto con los señuelos en el suelo y desplegó la silla. Caña al ristre cebó el anzuelo con una lombriz que extrajo de una de las cajas. Lanzó el sedal a la corriente.
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    —Jefe, tengo que tratar con usted de un asunto importante.


    —No insista. Ya hemos hablado sobradas veces de eso, ¿no le parece? Hace mucho tiempo que todo quedó claro entre nosotros. No le dé más vueltas.


    —No, no. No me refiero a…


    —Quince años ya, y desde entonces creo haberle demostrado una sincera amistad.


    —Que no pongo en duda.


    —Vamos, no me mienta. Le conozco bien. No sería la primera vez que me busca para pedir consejo respecto a algo que dice preocuparle y que luego hace derivar, indefectiblemente, a lo que ya sabemos. Déjeme ahora que estoy ocupado.


    —Le doy mi palabra de que nada tiene que ver con nuestra amistad.


    El botánico se quedó mirando al naturalista. Tenía entre sus dedos el tallo de una hoja que hacía girar con fruición. Escrutaba el semblante del subordinado con la certidumbre de encontrar ese gesto sutil de ansiedad tan característico suyo, revelador de una necesidad de cercanía nunca satisfecha.


    —Se lo juro.


    —Como vuelva a sacarme el tema pediré su traslado a otro laboratorio.


    Se le humedecieron los ojos, quebrándose el semblante, entre decidido y risueño, con el que entró al taller del botánico.


    —Vamos, vamos… No se ponga así. Está bien. Le daré una última oportunidad para demostrarme que superó sus miedos y recelos. Por cierto, ¿sigue con las visitas al psicólogo que le recomendé?


    —No. Dejé de acudir al gabinete de ese hombre sin entrañas.


    —Es caro, no lo niego, pero que cobre por su trabajo no significa que no le comprenda. Es un gran profesional. Pero basta. Siéntese ahí. Espere a que termine con esto.


    El botánico clasificaba las hojas de una remesa que recientemente había llegado de unos bosques en los Cárpatos. Las ordenaba en función de su tamaño, color y forma, con una paciencia y meticulosidad propias de un relojero analógico, tarea que había hecho del científico, entre otras especialidades destacables, uno de los más reconocidos en su gremio. Esta sistematización, tan laboriosa como efectiva, permitía detectar en un corto período de tiempo qué árboles se encontraban en vía de extinción sin necesidad de trabajos complejos que requerían meses de concienzudo estudio.


    Manipulaba las hojas como piezas de un puzzle, girándolas y volteándolas hasta dar con la posición que le permitía encajarlas en unos pliegos plastificados. El naturalista le observaba con la atención que reflejaban su respetuoso silencio y porte relajado. Desde su regreso de la isla de Borneo hacía cinco lustros, allí donde el botánico cuidara de él mientras duraron unas fiebres que a poco no acabaron con sus días, y luego más tarde, con el guarda jurado de la sala XIX, echándose a sus brazos tras hacerle confidente de sus cuitas, su antigua reserva había ido desapareciendo, con esporádicas crisis que el psicólogo recomendado por su jefe venía tratando sin mucho éxito.


    —Venga, acérquese aquí y observe. Esta hoja me está diciendo que hay un árbol con problemas en esas montañas de Rumanía. Mire estas pequeñas manchas. ¿Las ve?


    —¿Un bicho del hábitat donde crece el árbol?


    —Si fuera un bicho como dice usted, con una simple fumigación aérea el asunto quedaba zanjado sin que tuviéramos que desplazarnos al sitio. No, amigo, no estamos ante un parásito. Es la evidencia de una ralentización en el ciclo vital del árbol. No me pregunte ahora por qué, la respuesta requiere un estudio de los troncos in situ. Recuérdeme que redacte la instancia para solicitar a la Dirección del Gran Invernadero un viaje a los Cárpatos.


    —Descuide, jefe. Si me permite una pregunta, ¿es allí donde se encuentra la fortaleza de Vlad Tepes?


    —Muy conocido en su tiempo con el apelativo de El Empalador. Veo que tiene conocimientos de historia.


    —No se crea. Me gusta la novela gótica. Allí hay personajes solitarios que viven experiencias ultramundanas. Serán las noches en vela que he pasado leyendo las peripecias de un tal Vlad Draculea…


    —Conociéndole como le conozco no le recomiendo esas lecturas.


    —Resultan bastante… ¿cómo le diría? Consoladoras. Leyendo a esos autores atribulados uno comprende que no está solo con sus cuitas. Lamento no saber escribir. Si supiera poner en papel todo lo que pasa por mi mente podría darle lecciones al psicoterapeuta amigo suyo.


    —No me haga reír. No debió abandonar las sesiones.


    —Solo se interesa en el sexo como causa de toda patología. Y mi dinero.


    —¿Y a qué se debe entonces su manifiesta mejoría?


    —Todo se lo debo a usted.


    —Dejémoslo. Dígame: ¿Qué asunto importante es ese del que quiere hablarme?


    El botánico dejó la hoja objeto de su análisis sobre la mesa y, moviendo la silla giratoria se encaró con el naturalista cruzado de brazos.


    —Se trata de su planta, la Dromekaria terriboria.


    —Le escucho.


    —Uno de los vigilantes del Parque, muy amigo mío, me pidió que le consiguiera unas semillas.


    —¿De la Dromekaria?


    —Sí.


    —No habrá cometido usted la atrocidad de entregárselas, ¿verdad?


    —Jamás se me hubiera ocurrido, jefe. ¿Cómo puede usted pensar eso? ¿Me iba a exponer yo a un expediente disciplinario sustrayendo unas semillas de los Semilleros, y no de unas cualesquiera, sino de la...


    —Al grano.


    —No eran para él. Una joven desconocida le pidió las semillas a cambio de una sustanciosa cantidad de dinero. Mi amigo quedó cautivado, por la joven, entiéndame bien, no por el dinero, que rechazó de plano. Ante la imposibilidad de satisfacerla por mi rotunda negativa a expoliar los Semilleros mi amigo no se resignó, y decidió entregarle uno de los retoños de la Dromekaria que se exhibe en la sala XIX, donde tiene su puesto de vigilante.


    —¡¿Qué me está diciendo?!…


    —Perdió la cabeza. Nadie en su sano juicio llevaría a cabo semejante acción salvo arrastrado por una locura. Él no me lo quiere reconocer, pero sospecho que tiene problemas con su mujer, y...


    —¡Me importa un carajo lo que ese imbécil tenga o deje de tener con su mujer!


    —Ayer fue a verle a su puesto un hombre que se identificó como novio de la joven. Le preguntó por ella, dijo que había desaparecido.


    —¿No se iría con el amigo de usted y la está ocultando?


    —¿Irse con él? Le iba a explicar que su mujer...


    —Pare con eso. Si la joven no está con ese guarda jurado y tenía la Dromekaria en su casa, entonces es muy posible que se encuentre en dificultades.


    —De eso se trata, jefe. El novio pidió ayuda a mi amigo para encontrarla, él me la ha pedido a mí, y yo se la pido a usted ahora.


    —Lo que habría que hacer con ese amigo suyo es denunciarle por el robo de material sensible perteneciente al Gran Invernadero. ¿Ayudarle para convertirnos en cómplices suyos? No sabe lo que está diciendo.


    —Si me permite, jefe, no es como usted dice. Está solicitando ayuda para que se encuentre a la joven, no para que encubramos ningún delito. Todo lo contrario. Él ignora el paradero de la Dromekaria. Quiere salvar a la joven y traer la planta aquí.


    El botánico palidecía por momentos. Se levantó de la silla giratoria y comenzó a dar vueltas en torno al naturalista.


    —Tenemos que localizar a la planta, secarla, y hacerle luego una... Es duro decir esto, jefe.


    —Ya, ya. Entiendo. Secar la Dromekaria para diseccionarla y comprobar si el cuerpo de la mujer se encuentra dentro.


    —Operación que solo usted puede llevar a cabo.


    —¿Hace mucho que desapareció esa chica?


    —Dos días.


    —Nos queda algo de tiempo, las digestiones de la carnívora son largas y pesadas. Si demoramos la disección no sabremos si esa insensata fue o no engullida. Quiero hablar con su novio. ¿Le dio su teléfono?


    —Sí.


    —¿Cómo se llama?


    —J. Luis.


    —Qué más.


    —No lo sé, no le dijo más a mi amigo. Dijo que era dentista.


    —¿Dentista? ¿Y cómo fue que confesó su profesión?


    —Mi amigo el guarda me contó… cosas terribles.


    —¿Qué co…. ? Envíeme el contacto al móvil. Y ahora déjeme, debo acabar con estas hojas. Ya le avisaré de lo que haya acordado con ese loco. Ah, y no olvide la instancia para el viaje a Rumanía.


    —Ahora mismo voy a presentarla en Secretaría.


    El naturalista se retiró dejando al botánico preso de una angustia que desconocía. Llamó a Dirección para que de inmediato se clausurase la sala XIX; ya habría tiempo luego para las explicaciones. Meditó sobre las responsabilidades, que se presentaban repartidas. El guarda jurado, ladrón y presunto homicida si los restos de la joven aparecían en un floripondio de la Dromekaria. El naturalista, presunto encubridor del robo por su amistad con aquel. Y en última instancia él, por haber permitido la exhibición de la planta. Él, descubridor de una nueva especie... Adiós a su carrera, su prestigio, la fama. El móvil le avisó de la llegada de un mensaje. Era del naturalista, con el contacto del novio. Se apresuró a llamarle.


    —¿Diga?


    —¿J. Luis?


    —Al habla. ¿Quién llama?


    —Soy el botánico jefe de la Fundación del Gran Invernadero.


    —Ana... ¡Dígame que la han encontrado!
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    Dejó sus prendas sobre el tablero de una rústica mesa grabada con un sin fin de nombres, corazones, fechas, garabatos obscenos, y se dejó caer en un catre que había en un rincón. Al tocar su cuerpo la dura madera sintió su desnudez desvalida, haciéndole ver lo absurdo de la situación. El sudor del cuerpo se mezclaba con el polvo de la madera, formando un barrillo que ensuciaba su blanca piel. Se incorporó para sentarse con las manos en el borde del tablero y, al comprobar que sus pies no tocaban suelo, comenzó a mover las piernas adelante y hacia atrás, columpiándolas.


    Hojeaba el interior del refugio pensando en la necesidad de recoger todo lo que había ido dejando en el camino, incluidas las hierbas. Había un espejo roto en una pared y fue a mirarse en él. En la penumbra de la habitación su cuerpo se reflejaba en el cristal atravesado de fracturas, vibrante allí donde la humedad de la piel resaltaba sus curvas. Enlazó sus manos en la nuca, descansó el cuerpo en una pierna, torció algo el torso, descubriendo la pose que tenía Afrodita antes de perder los brazos. Esbozó una sonrisa, se veía hermosa. Decidió ir a recoger su ropas más tarde, antes buscaría un riachuelo para limpiar de suciedades sus caderas, nalgas y espalda. Fue a ponerse el sujetador, los pantis. «Pero, ¿qué ojos, salvo los del buitre carroñero, van a ver tus desnudeces en estas soledades?». Salió del refugio en cueros.


    Por encima de las copas de los pinos el sol, rebasado ya el cenit, se preparaba para iniciar su descenso conservando íntegra su potencia. Las sombras en el interior del refugio se le revelaron engaños de frescor, porque apenas los desnudos miembros de Ana quedaron expuestos a la luz del día siguió con el mismo agobiante calor. Ni una brizna de viento movía una sola de las infinitas ramas que asediaban el refugio. Ni una sola chicharra ociosa. Sintió picores por el cuerpo. Las uñas descubrían el blanco de su piel al arrastrar barros adheridos a sus pantorrillas, bajo las nalgas. Necesitaba limpiarse con urgencia, aún tenía tiempo para encontrar un curso de agua antes de ir a recoger sus cosas. Se internó en la floresta.


    Rozaban sus muslos redondas pelusillas coronando unos finos tallos que iba tumbando a su paso, sutiles caricias que no eran de su desagrado. Le pareció escuchar el burbujeo de un arroyo, del otro lado de un muro bajo de piedras parcialmente cubierto de zarzas. Buscando un paso libre de espinos dio con un estrecho derrumbe despejado de punzantes enredaderas. Al pasar por él se raspó una cadera, doloroso roce que marcó su piel con una línea punteada de rojas gotitas. Al poco vio unas aguas cristalinas correr al pie de una ladera poco pronunciada, perdiéndose entre destellos en una espesura de arbustos.


    Se descalzó sentada en una piedra rodada de las muchas que flanqueaban el arroyo. Metió los pies en el agua fresca exhalando un largo suspiro. Al incorporarse lamentó que no hubiera profundidad bastante para zambullirse de cabeza y mojar de una vez su cuerpo entero. Con los brazos estirados por encima de la cabeza, rodeada de foresta, desnuda junto al riachuelo cantarín, se sintió una ninfa de carne y hueso. Con sumo cuidado fue tanteando piedras con los dedos de los pies, buscando las más estables para alcanzar el eje del cauce sin perder el equilibrio. Allí el agua le cubría por encima de las rodillas. Los besos de la fría corriente en sus tersas nalgas, caricias ininterrumpidas que demoró con gusto antes de reclinarse en el lecho pedregoso, desataron una cascada de risas en su garganta. Se revolcó sobre los resbaladizos cantos sumergidos, limpiándose suciedades, curándose pequeñas heridas.


    Agotaría el plazo de un mes que se había marcado. Resistiría. Hasta ahora, nadie en la organización había llegado tan lejos. Se sentía fuerte, rodeada de árboles, chapoteando en esas frías y límpidas aguas que bajaban de los riscos; hizo un cuenco con sus manos y la bebió a borbollones. Para tirarse de cabeza no había profundidad, pero sí para lanzarse en plancha y nadar tocando las piedras del fondo con sus dedos. ¡Chaf!… Le faltaba ese arroyo a su jardín para ser el de las delicias, y rematar así con esa guinda su paraíso particular. Hablaría a su regreso con un reformista para evaluar la posibilidad de convertir el pasillo central en un cauce de aguas cristalinas con un ligero puente de aires orientales.


    El agua ingerida le abrió el apetito. Con las manos en las piedras del fondo se dio un par de impulsos más antes de ponerse en pie. Escurriendo el pelo dejó resbalar el agua por su blanca piel antes de atisbar en las orillas algo que echarse a la boca. Unas bayas rojas destacaban entre el follaje, y hacia ellas dirigió sus pasos de ninfa, brazos en cruz, caderas cimbreantes, grácil equilibrista. Fuera del agua, sus húmedos pies se revestían de agujas de pino. Sintió un ligero pinchazo en un pulgar, dio un corto rodeo a unos arbustos que se interponían en su camino, y ya sus manos quedaron al alcance de las bayas. Algunas, a falta de madurar, se resistían a sus dedos. Las que arrancaba se las llevaba a la boca, primero con tiento, catando su sabor, luego una tras otra, sin cuidar del jugo que rebosaba de sus labios y manchaba su piel de finos regueros color de púrpura. El agua le abrió el apetito y las bayas el hambre; cuantas más comía más se le avivaba el hambre. Paró. Las bayas eran indigestas, estaba en el abc del vegetarianismo, y un atracón podría resultarle fatal, a solas en esos parajes. Limpiándose la boca con el dorso de una mano regresó al arroyo para darse un último baño.


    Se hacía tarde. Salió de la corriente sintiéndose limpia, reconfortada. Al darse la vuelta, en la otra orilla vio a un hombre sentado en una pequeña silla. Junto a él, una caña de pescar y un cesto. Mordisqueaba uno de esos tallos que deleitaran a Ana camino del arroyo. El hombre la observaba con alegre semblante. Ana se cubrió los pechos con un antebrazo, con una mano el rasurado pubis. Sorprendida, temerosa, miraba al desconocido sin acertar a decir palabra. Fue él quien rompió el silencio.


    —Cuando llegué aquí hace un rato al reclamo de unas risas ya estaba usted chapoteando. ¡Buen baño se ha dado!


    —¿Quién... quién es usted?


    —¿Dónde tiene el resto de la ropa? Solo veo esas zapatillas. No tenía necesidad de esconderla, nadie iba a quitársela, este es un lugar tranquilo.


    —No... no la traje.


    —¿Vino a refrescarse como Dios la trajo al mundo? Una buena idea, sí.


    —Haga el favor de dejarme sola. ¡Váyase!


    —Tome, coja esto y tápase.


    El hombre se puso en pie para quitarse la camisa y ofrecérsela a Ana mirando hacia otro lado. Se acercó recelosa. Le arrancó la camisa de las manos y se la puso. Le llegaba por encima de las rodillas.


    —¿Se va a ir?


    —¿Puedo volver la cabeza ya?


    —Me ha estado mirando desde que llegó, no diga tonterías. ¿Por qué no avisó de que venía?


    —No quise perturbarla, estaba encantada de la vida.


    —Sinvergüenza.


    —Tiene un cuerpo muy bonito. Si le soy sincero, no podía apartar los ojos de usted. Lamento si la he molestado.


    —¿Me va a ayudar?


    —Haré lo que pueda.


    —Sígame.


    El hombre cogió sus cosas para seguir a Ana, que ya se le había adelantado. Hicieron el trayecto sin hablar, con el chasquido de las ramas secas y la hojarasca que iban pisando.


    —Espéreme aquí.


    Ana entró en el refugio para ponerse la poca ropa que tenía. Salió con la camisa en las manos.


    —Tome.


    —Si se encuentra más cómoda con ella vuélvasela a poner. ¿No? Como quiera. Bien, me dirá en qué puedo ayudarle.


    


    ***


    


    Las sombras de los pinos se desdibujaban con la caída de la tarde cuando, siguiendo las indicaciones que Ana le dio, el hombre regresó con el resto de la ropa y el saco de dormir.


    Ana se lio un canuto con las hierbas y salió fuera a fumárselo.


    —Si no tiene nada importante que hacer yo voy de pesca al río. No queda lejos. Podría acompañarme, le invitaría a cenar. Allí me puede contar por qué vino sola a estos montes. ¿O espera a alguien?


    —¿Le interesa mucho?


    —Le confieso que sí, bastante.


    —¿Y dice que va de pesca?


    —Vivo en el pueblo que hay el valle, a tres kilómetros del lugar donde acostumbro pescar. Venga conmigo, le gustará el sitio. Haremos una hoguera y nos comemos las truchas que haya pescado. A la plancha están exquisitas.


    —Soy vegetariana.


    —Oh... Bueno, no importa. He traído unas verduras para acompañar las truchas, y fruta también.


    —No soportaría ver cómo quita el anzuelo de la boca a esos pobres peces. Usted no tiene corazón.


    —No me diga que me va a reprochar la pesca. Si es así mejor voy solo. Una pena. ¿No trajo nada de comer? ¿No? Dese prisa entonces en coger moras, pronto caerá la noche y se quedará en ayunas.


    —¿Dice que hará una hoguera? ¿Le han dado permiso para incendiar los bosques?


    —Es usted una prohibición andante, señorita.


    —¿Cómo se atreve a…?


    —Escuche. Esto no es la ciudad. Aquí nos regimos por otras normas. No hacemos política. Nos gusta cuidar de las cosas, la formación, la libertad y responsabilidad de las personas, todo lo que verdaderamente importa, ¿sabe usted? Valores que apreciamos y conservamos como seres pensantes que somos. Podemos cometer errores, por supuesto, pero por lo general se reconocen. No estamos mimetizados con la Naturaleza, no formamos un solo cuerpo material con ella, no lo creemos así. Podríamos destruirla, pero no lo hacemos. No renunciamos a este poder porque es el que nos da la medida de lo que somos. Llevo toda mi vida en estas montañas, no me va a decir usted cómo cuidar de todo esto, ¿verdad? Es una realidad que conozco bien. Hágame caso: No ponga a la Naturaleza a su mismo nivel ni, peor, por encima de usted.


    —¿Ha terminado?


    —Le deseo una buena estancia en estos parajes. Cuídese.


    Se puso la caña al hombro y, silbando una alegre tonadilla de los bosques, se fue sendero abajo. Ana lo veía alejarse, rompiendo en sus dientes oleadas de insultos.


    De pronto se sintió agotada. Sus miembros se resentían de la dura marcha de esa mañana y el posterior baño en el arroyo. Entró en el refugio para meterse en el saco y dormir hasta el día siguiente, maldiciendo el encuentro con aquel mirón salido de la caverna, rechinándole en los oídos su discurso reaccionario, reconcomiéndole su provocadora despedida.


    Acomodando el saco en el catre un hambre voraz se sumó al cansancio. Así respondía su cuerpo a ese primer día en la montaña, con la urgencia de quien exige ser complacido sin atender a explicaciones. Preconizaba Ana futuros sacrificios. Las hierbas le servirían de poco, no podía engañarse. El dormir y el comer se debatían en su organismo como duelistas, dándose impetuosas estocadas de cuarto de círculo y de puño, hasta que el comer se hizo valer con un ataque mortal en línea baja.


    Ana salió del saco dando patadas, despotricando del astrólogo amigo de Sefa, de su presunción a aspirar a convertirse en líder de ecologistas enaltecidos con sus arengas. Afuera, la noche había fundido los pinos en una mancha negra que contrastaba con el firmamento estrellado. Le hicieron la boca agua las bayas que encontró en el riachuelo, y hacia ellas se dirigió con la esperanza de encontrarlas, despreciando las consecuencias que pudieran desatarse en sus tripas.


    No había recorrido cincuenta tortuosos metros cuando a su olfato llegaron unos olores que la pararon en seco. Acudían a su nariz en una ligera brisa, enardeciendo su hambre y segregando en su boca ríos de saliva. Seducida por esos olores se olvidó de las bayas, olfateando el aire para no perder su rastro, como hacía Jako antes de ser deglutido por la Dromekaria. Sorteaba sin darse cuenta, con la pericia de una sonámbula, los obstáculos que encontraba a su paso, troncos, pedruscos, zarzas, siempre pendiente de esos aromas a cada trecho más intensos, prueba de que iba acercándose más y más al lugar de su procedencia. Un punto de luz surgió en la oscuridad. Una hoguera. Y los olores… los de unas truchas a la plancha.
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    Hubo que solicitar del juzgado una orden para poder acceder a la vivienda. La juez que se encargó del asunto recibió un escrito presentado de forma conjunta por el odontólogo, el guarda jurado, el naturalista y el botánico. Al margen de la pertenencia de la mujer a una organización animalista, el documento no suministraba más datos personales que su nombre de pila, color del pelo, estatura y edad aproximadas, un domicilio, y la fecha en la que se le dio por desaparecida. Junto con este escrito la juez recibió una denuncia presentada por el dentista contra Animal Always. En efecto, cuando J. Luis fue por segunda vez a su local para que la organización firmara el escrito de desaparición, quien fuera le viera por la mirilla, informado del motivo de esta nueva visita, se excusó alegando lo que ya sabía él, que los miembros del grupo, una vez al año y sin previo aviso, viajan en solitario a un paraje natural del que no dan señas, para confirmar y fortalecer sus principios; que no se preocupara, Ana regresaría tarde o temprano. J. Luis amenazó con llevarles a los tribunales si no firmaban el escrito, la sola negativa ya les hacía sospechosos, pero yo sé que ustedes saben: dígame dónde está Ana, a mí no me engañan. No me creo esas excursiones suyas, ¿A dónde van? ¿Qué han hecho con ella? Hundirla en una depresión, eso es lo que han hecho, eso es lo que hacen ustedes, para eso les pagan, para seducir a jóvenes idealistas con historias de un planeta feliz en donde el lobo morará con el cordero, y el leopardo se echará con el cabrito; el becerro, el leoncillo y el animal doméstico andarán juntos, y un niño los conducirá. Esta última y misteriosa queja no encontró ya oídos tras la puerta.


    


    ***


    


    Quedaron en una terraza próxima al chalé treinta minutos antes de la hora fijada por el juzgado para proceder a la ejecución del auto. El guarda jurado, en el paro desde que el Gran Invernadero clausurara la sala XIX con la retirada de la Dromekaria terriboria, reprimió su asistencia por no ensanchar la melancolía de un amor imposible. El botánico como actor principal, el naturalista como asistente, y J. Luis por razones obvias, comentaban las vicisitudes del caso con la esperanza de dar con la única solución satisfactoria para todos: que el cuerpo de Ana no estuviera en la casa.


    Una pareja de agentes judiciales acompañados de un cerrajero aparecieron por la acera de la terraza camino de la vivienda. A ellos se juntaron los demandantes, quienes intercambiaron con los agentes y el perito unos secos saludos. Por encima de la carpa que cubría el jardín el naturalista vio que asomaba una rama vigorosa con un florón que el viento mecía de forma siniestra. Los cristales rotos esparcidos sobre la carpa daban fe de la clase de amenaza a la que iban a enfrentarse. Avisado por el naturalista, que le señalaba la aparición con un gesto de la cabeza, el botánico asió con fuerza el mango del maletín con el instrumental. Para que el pánico no cundiera se abstuvieron de decir nada a los otros, ajenos a la visión.


    Llegados al portal, el cerrajero manipuló el bombín dejando al poco la puerta expedita. Entraron en fila con J. Luis a la cabeza, hasta que todos, salvo un agente judicial que quedó de vigilante en el umbral, se reunieron en el frío y desangelado salón. La doble puerta, con sus raros relieves y toscos objetos tribales, se mostraba a ojos de los presentes como el pórtico de entrada a un lugar de encantamiento. El botánico abrió el maletín sobre la mesita de diseño. Extrajo las piezas de un rifle y dos cartuchos de un líquido letal para bestias. Una vez bien pertrechado con el arma preguntó a J. Luis:


    —¿En qué lugar del jardín se encuentra la planta?


    Una sucesión de imágenes cruzó la mente del dentista. La soñada visita al chalé, la espalda de Ana, el vaso de gin en su mano temblorosa, la excitación, la intensa humedad ambiente, Ana fumigando una planta ominosa, quejumbrosa…


    —Al final del pasillo central.


    —Entraremos usted, el naturalista y yo. Ustedes dos permanezcan aquí alertas a la espera de mis órdenes.


    El segundo agente protestó.


    —Yo voy también. He venido para hacer constar por escrito todo lo que suceda en la ejecución del auto.


    —Como quiera.


    —Como quiera no, es mi obligación.


    —Muy bien. Irá en la retaguardia. No abandone su puesto hasta que neutralicemos a esa planta. Usted, cuando quiera. Estoy preparado.


    Como un autómata, J. Luis empujó hacia dentro las hojas de la doble puerta. Un repulsivo hedor, un paisaje que los sobrecogió de espanto dejó al grupo expedicionario clavado en el umbral. La Dromekaria se había extendido por las paredes de los pasillos asfixiando a las demás plantas, trepado por la carpa del jardín como una enredadera imposible. Había florones repartidos por el suelo como sacos de abono emponzoñado. J. Luis se resistía a creer que el cuerpo de su amada pudiera estar dentro de uno. Ana, vegana, engullida por una planta. No, era demasiado terrible, no podía ser verdad. La degradación del jardín mostraba a las claras el estado de indigencia existencial al que había llegado Ana, arrastrada por unos enajenados que, si no croaban en sus intervenciones públicas, era porque, en la charca mental en la que chapoteaban, antítesis del estanque con nenúfares al que aspiraban, les mantenían a raya unos grandes sapos.


    El botánico sabía que, disparando a la base del tronco, el veneno hacía efecto en segundos, pero el pasillo central que conducía al macetón donde la Dromekaria tenía su trono se veía atestado de arbustos y árboles vencidos y secos que, además de entorpecer la línea de tiro, lo hacían impracticable.


    —No podemos quedarnos aquí. ¿Ve cómo los pétalos superiores empiezan a alzarse? ¿Escucha el quejido de los orondos estómagos? No perdamos tiempo. ¡Muévase y busque otro camino que nos lleve al tronco! ¡Al tronco!


    J. Luis se dirigió al pasillo contiguo para comprobar si estaba despejado. Jalonado por cinco floripondios separados lo bastante para ser sorteados, ese otro corredor ofrecía un paso tan incierto como peligroso. Les hizo señas a los otros. Se le acercaron, lívidos los semblantes. Las cinco bocas vegetales se abrían y cerraban con chasquidos y lamentos de hambre.


    —¡Rápido!


    Al grito del botánico emprendieron los cuatro una carrera hacia el final del pasillo. Corrían salpicados por las salivas nocivas de unas fauces cerrándose tras ellos.


    —¡Ahí está!


    El botánico puso rodilla en tierra. Con la mirilla del rifle a la altura de su ojo derecho apuntó. Un cartucho del tamaño de un bote de cerveza rematado con un rejón salía disparado para quedar clavado en la base de la Dromekaria terriboria. El botánico y el naturalista contaron hasta cinco. Salvo la luz de la mañana, que siguió encendida atravesando las cristaleras de la carpa, hubo como un general apagón. Las ramas tentaculares que se extendían por todo el jardín parecieron desconectarse de una corriente. Las hojas monstruosas perdieron color, los floripondios dejaron de aullar, la Dromekaria se amustió y desinfló. Su multiforme cuerpo cayó de golpe al suelo como una giganta, herida de muerte. El cerrado silencio que siguió al derrumbe de la carnívora fue roto por unas voces que llegaban del salón.


    —¡Luis!, ¡Luis!... ¡Suélteme, imbécil!


    J. Luis reconoció al momento esa voz airada, la misma que empleaba Ana en los escraches en compañía de sus co-militantes, cuando la policía llegaba para detenerlos a la entrada de un restaurante o una granja.


    —¡Le digo que me suelte! ¡Estoy en mi casa! ¡Luis, Luis!


    —¡Ana!…


    En su alocada carrera hacia el salón, J. Luis, saltando por encima de montones de hojas y enredaderas secas, dejaba atrás a unos científicos que se predisponían a la disección inútil de un florón. Ana había regresado, no estaba dentro de ningún saco. Al ver aparecer por la doble puerta al odontólogo, Ana se soltó del agente judicial de un último y furioso tirón. Corrió hacia J. Luis para echarse a sus brazos con un llanto liberador.


    


    ***


    


    Tras el distanciamiento, la incertidumbre y la incomprensión, todo lo que de un reencuentro de enamorados podría esperarse tuvo al fin confortable asiento. En efecto, podemos ver ahora a la feliz pareja sentada a una mesa del restaurante argentino que meses atrás sufriera la visita de los Animals Always.


    —Cariño, ¿no me vas a decir dónde estuviste?


    —Pásame la sal, por favor. Estas costillejas están exquisitas, aunque, para mi gusto, pidiendo un aderezo.


    —La sal.


    —Gracias.


    —Querida… No sabes el placer que me da verte comer con ese apetito.


    —El placer es mío. Mmmm… Buenísimas. ¿No las atacas?


    —Ahora, ahora. Es que me embobo viéndote cómo masticas.


    —¡Ay! ¡Tonta de mí! Haberme matado a verde durante tanto tiempo. Nunca me gustaron esas hamburguesas de verduras con sabor a carne, ¿lo sabías? Comparadas con estas costillas, pura basura. Lo que me he estado perdiendo...


    —¿Qué tal sin las fundas en los colmillos? Mucho mejor ¿verdad? ¡Pero qué locaria eras, mi amor!


    —No me lo recuerdes. Anda, come.


    Desde que Ana presentara su baja en la organización animalista nada más apearse del tren que la trajo de vuelta a la ciudad, sus ex correligionarios la tacharon de renegada, incluso de hereje en sus críticas más acerbas. El cambio operado en ella a raíz de su inolvidable excursión fue completo, en sus costumbres culinarias, en su ideario político, en su proyecto de vida, en su pelo, que le vemos lucir ahora corto, en su vestuario, el más elegante del restaurante, en su lenguaje exclusivo de mujer renovada. Quién te ha visto y quién te ve, le hubiera espetado un miembro de Animals Always, viéndola a esa mesa festoneada con una generosa parrillada.


    —Venga, Ana, por favor, no te hagas de rogar. ¿Me dirás dónde estuviste?


    —Qué pesadito estás con eso, Luis. No me dejas comer tranquila. ¡Con el hambre que tengo!


    —Cómo me gusta que me llames así, Luis, a secas. Cuando me llamaste al aparecer en casa, sin la jota delante, mi corazón dio un vuelco.


    —Tras mi experiencia en la Naturaleza esa jota tuya cayó también, junto con todo lo demás. Harta que estaba de llamarte J. Luis. Con lo bonito que es tu segundo nombre, querido: Luis.


    —Mis abuelos, los pobres que en paz descansen. Se entendían tanto que se empeñaron en que me bautizaran con sus nombres. Mi madre terminó por aceptar, pero a regañadientes. Cuando mi primer abuelo murió, de mi madre salió la idea de reducir su nombre a la inicial.


    —Entonces Luis era el nombre de tu abuelo materno.


    —Exacto.


    —Y yo pensando que te llamabas Jose Luis hasta que me sacaste de mi error. ¿Te acuerdas? Aquel día nos habíamos peleado.


    —Soy de la opinión de mi madre: mis nombres son de todo punto incompatibles.


    —Anda, guapo, pásame ese chuletón. ¡Qué buena pinta tiene! Si me dejas comer sin interrupciones, a los postres te contaré mi peripecia, dónde estuve y lo que allí me aconteció.


    Y así, entre carantoñas y buenos bocados, brindando con un tinto español superior que maridaba a las mil maravillas con las carnes de las mejores ganaderías de la pampa, J. Luis y Ana pasaron una velada inolvidable.
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